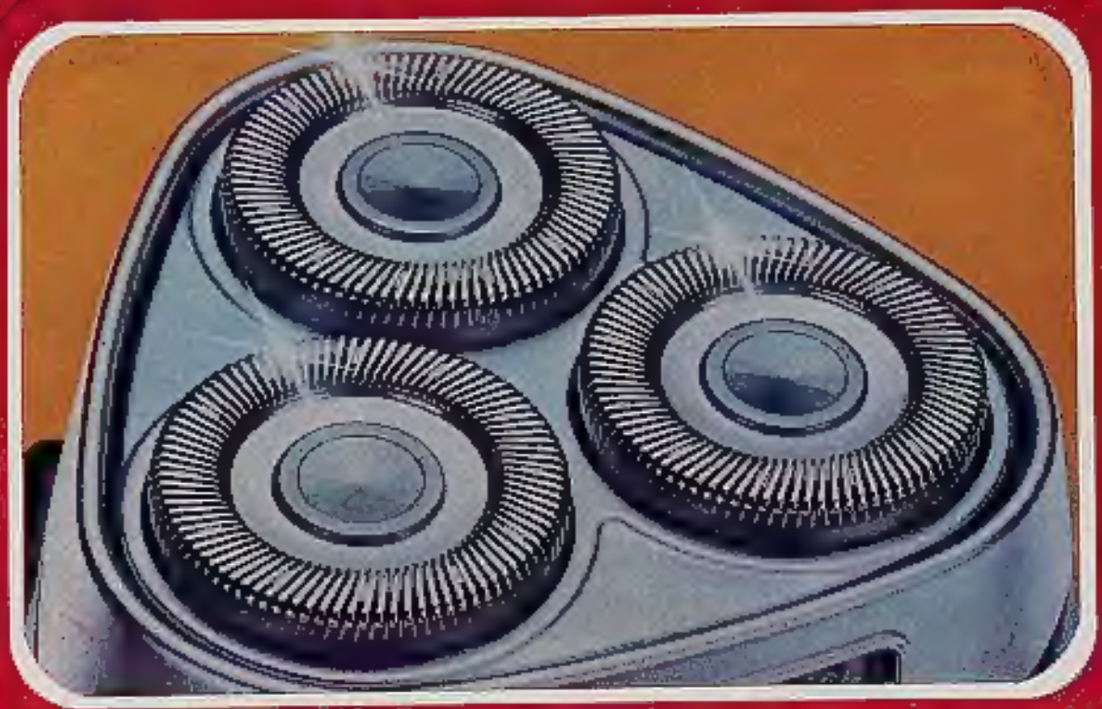
triunfo

Parados
¡BARRER, BARRER, MALDITOS!

Iglesia
MITRAS CONTRA URNAS

AÑO XXXII ● NUM. 828 ● 9 DICIEMBRE 1978 ● 60 PTS. ● 3,50 DM ■ 35 FB ● 6 FF ● 30 mex. $ ● 42,50 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 6 Bs. ● USA $ 1.75



270 ranuras-guía que ponen los pelos de punta sin forzarlos. Para afeitarlos al ras.

Su nueva Philishave tiene tres cuchillas flotantes, para adaptarse mejor a la superficie de su cara. Cada una tiene 90 ranuras-guía, que dirigen el pelo hacia las cuchillas. Sin forzarlo. Sea corto o largo. Las 36 cuchillas consiguen ¡840 cortes por ranura segundo! Por eso, cualquier pelo, por fuerte que sea, queda afeitado sin remisión.

Técnica inteligente en su Philishave, para afeitar suavemente.

Y al ras.

PHILISHAVE
Para afeitar cada día mejor

PHILIPS

¿Por qué no prueba un Cuba libre con Cola de garrafa y ginebra de marca?

Usted sabe que la cola de garrafa no existe.

Y que la buena ginebra viene en botella y con etiqueta.

Por eso es imposible que un cuba libre salga bueno con ginebra de un fabricante que no se atreve a ponerle la marca.

Pero, si la cola sabe bien con cualquier ginebra, imagínese con una ginebra como Plymouth, destilada para hacer cuba libres.

Si tiene paladar para notar la diferencia y se acuerda del nombre, pida el próximo cuba libre de Plymouth.

La cola de marca con la ginebra de marca, hacen el cuba libre como il faut.

PLYMOUTH
hace el cuba libre de marca.

TANQUERAY

A veces los Reyes Magos dan pruebas de su existencia.

CINE

MADRID

"ESTADO DE SITIO", de Costa-Gavras.—Basándose en un guión de Franco Solinas (autor, entre otras, de los títulos de "Salvatore Giuliano", "Kapo", "La batalla de Argel" y "Queimada"), el director de "Z" o "La confesión" realiza aquí una denuncia de las complicaciones norteamericanas en la política de los países latinoamericanos. Los Tupamaros tienen aquí una función importante, ya que, como dice un texto de la película, "cualquier parecido con sucesos reales o con personas existentes o que hayan existido no es ni mucho ni casual". "Estado de sitio" fue realizada en 1973 y hasta hoy no ha tenido oportunidad de ser exhibida en las pantallas españolas. Hay que señalar, por otra parte, que su estreno se presenta tanto en versión original como subtitulada, de forma que el espectador pueda elegir la fórmula que le parezca más adecuada a sus gustos. *Cine Rosales (versión original) y cine Palace (doblada).*

"Estado de sitio", de Costa-Gavras (estreno en Madrid).

ADEMAS:

FILMOTECA NACIONAL (cine *Príncipe Pío*): Varios programas diarios.
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)*. (Crítica 818.)
"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Armiñán *(Rex y A)*. (Crítica 822.)
"EL BUSCON", de Garralda *(El Español-to)*.
"CASANOVA DE FELLINI" *(Urgel)*. (Crítica 827.)
"COW-BOY DE MEDIANOCHE", de Schlesinger *(Plaza)*.
"DESESPERACION", de Fassbinder *(Pompeya)*. (Crítica en este número.)
"EASY RIDER", de Hopper *(Carabanchel)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones-Real Cinema)*. (Crítica 817.)
"JOHNNY COGIO SU FUSIL", de Trumbo *(Covadonga)*.
"MI QUERIDA SEÑORITA", de Armiñán *(Coliseum)*.
"NOVECENTO" (2.ª parte) *(Almansa)*. (Crítica 793.)
"NUEVE MESES", de Mészaros *(Pequeño Cine Estudio)*.
"SOLDADOS", de Ungría *(Conde Duque)*. (Crítica 827.)
"UN DIA DE BODA", de Ahman *(Ariel)*. (Entrevista número 821.)
"UN INSTANTE, UNA VIDA", de Pollack *(Emperador)*.

CICLO "REALIDAD".—El ciclo consiste en la proyección de una película, que posteriormente será comentada, a la manera del conocido programa de la televisión "La clave". Comienza con la proyección de "La cuestión", de Laura Heymann; en el coloquio participan Tierno Galván y un miembro de UGT. *Día 8, a las 19,00 y 22,30 horas.* El segundo día —*9 de diciembre, a las mismas horas*—, "Harland County, USA", de Barbara Copler, comentada por Fernando Savater e Isabel Escudero. *El día 10,* "Fuera de aquí", de Jorge Sanjinés, comentado por Patricio Guzmán. *Todo ello en el Colegio Mayor San Juan Evangelista.*

BARCELONA

IV SEMANA INTERNACIONAL DEL FILM SUPER 8.—Del 12 al 17 de septiembre se celebrará esta semana, organizada por el grupo Acció Super 8, cuya inauguración oficial tendrá lugar el día 11 en la Sección Fructuoso Gelabert del Instituto del Teatro, c/ Conde de Asalto, 3. Barcelona-1. Acudirán esta semana, al margen de los cineastas españoles que lo deseen, siempre que su trabajo tenga un carácter artístico y no "familiar", otras cinematografías extranjeras: Audiopraxil (Grupo Antiilimperialista de París) e INA (Instituto Nacional del Audiovisual de París), por ejemplo. *Mayor información en el teléfono de Barcelona 221 84 47, sólo por las mañanas.*
"SOLDADOS", de Alfonso Ungría.—Comentábamos la pasada semana, con motivo de su estreno madrileño, que el cuarto largometraje de su autor es, sin duda, el mejor de su carrera, al bien en sus planteamientos estéticos puede discutirse la fórmula utilizada; la ruptura a parecer en términos melodramáticos lo que en el original de Max Aub había sido encauzado por ese camino. "Soldados", no obstante, es una película amarga y bastante inédita en la actual penuria cinematográfica española, al abordar con pretensiones amplias una perspectiva del espectáculo que no puede darse con los condicionamientos actuales.

ADEMAS:

FILMOTECA NACIONAL (Cera, 31): *Varios programación diaria.*
"ACTAS DE MARUSIA", de Litín *(Ducal)*. (Crítica 804.)
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alexis)*.
"ARRIBA HAZAÑA", de José María Gutiérrez *(Palacio del Cinema)*. (Crítica 802.)
"CASANOVA DE FELLINI", *(Aquitania)*. (Crítica 827.)
"EL DIPUTADO", de De la Iglesia *(Florida)*.
"LOS DIAS DEL PASADO", de Camus *(Castilla-Loreto-Marina-Mirat)*. (Crítica 788.)
"DURA JORNADA PARA UNA REINA", de Allio *(Moratín)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo-Nuevo Capitol)*.
"JONAS", de Tanner *(Ara)*.
"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Basque)*. (Crítica 818.)
"LA MADRE", de Pudovkin *(Capitol)*.
"EL PADRINO" (2.ª parte), de Ford Coppola *(Autocine)*.
"PARRANDA", de Suárez *(Goya)*.
"LA PEQUEÑA", de Malle *(Bellas Artes)*. (Crítica 820.)
"LOS PLACERES OCULTOS", de De la Iglesia *(Barcelona)*.
"TAL COMO ERAMOS", de Pollack *(Cervino)*.
"TIEMPOS MODERNOS", de Chaplin *(Montserrat)*.
"LA VIEJA MEMORIA", de Camino *(Arlequín 1)*.
"UN DIA DE BODA", de Ahman *(Castilla)*. (Entrev. núm. 821.)
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Atlántico)*.

CINE-REVISTAS

NUEVA "CARTELERA TURIA".—Si hemos defendido esta publicación casi desde sus comienzos, no se puede ignorar ahora el esfuerzo emprendido por su equipo de redacción al dar a la cartelera una nueva ordenación interior, tendente a una mayor claridad de la información, al tiempo que una plataforma más amplia para el comentario. Sin estar obligadamente de acuerdo con cuanto el semanario valenciano publica en sus páginas, es cierto que "Cartelera Turia" es, dentro del panorama de las publicaciones especializadas en cine existentes en España, una prueba de seriedad y rigor. Si el campo que abarca es el de la programación de teatros y cines valencianos, sus juicios trascienden esas fronteras para dar pie a un núcleo crítico que recoge la actualidad cultural de toda España. *Mayor información en Gregorio Mayans, 2, bajo, Valencia-8, o en el teléfono 323 01 66.*

TELEVISION

CINEMATOGRAFICOS

"PEPPERMINT FRAPPE".—Una de las mejores películas de Carlos Saura, con guión de Rafael Azcona. Angelina Font y el propio Saura, y música de Luis de Pablo. Interpretada por Geraldine Chaplin, José Luis López Vázquez y Alfredo Mayo. La película narra la miseria de la vida conyugal sexual de un dentista de provincias, y cómo el sexo se va convirtiendo en obsesión —desde precisamente la carencia—, hasta acabar destruyendo su vida. *Día 7, a las 22,05 horas. Primer Programa.*
"MELODIAS DE BROADWAY".—Dirigida por Roy de Ruth, e interpretada por Jack Benny, Eleanor Powell, Robert Taylor y Una Merkel. Una película interesante dentro de un ciclo más interesante aún por todo lo que promete, dedicado al cine musical americano, que es donde el mundo ha aprendido a hacer cine y espectáculo. *Día 8, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*
"LA BALADA DE CABLE HOGUE", de Sam Peckinpah.—Una película seria, nostálgica del famoso "viejo Oeste", donde Peckinpah da muestras de su extraña habilidad para unir el humor, la violencia y una cierta ternura. *Día 8, a las 2,30 horas. Primer Programa.*
"EL HOTEL DE LAS MIL Y UNA ESTRELLAS".—Ignoramos de dónde ha podido sacar TVE un calificativo como el que enuncia. Pero tendremos ocasión de comprobarlo a partir de esta semana en el programa protagonizado por Luis Aguilé —siguen faltando, pues, la cantidad de adjetivos enunciados—, quien nos promete estar sin cuento con sus imitaciones de Fred Astaire bailando "El continental" y "Cheek to cheek". *(Día 8, 22,15 horas. Primer Programa, entrega número uno).*
"SORTILEGIOS EN LA CIUDAD", de Joseph L. Mankiewicz.—Película "maldita" del genio de Mankiewicz, nueva adaptación de la novela "Dr. Praetorius", de Curtz Goetz, con la que el director de "Eva al desnudo" tuvo más de un problema. Cary Grant y Joanna Crain son los principales protagonistas de esta obra, prácticamente desconocida, y que sin duda nos revelará de nuevo el talento de Mankiewicz para crear situaciones dramáticas verosímiles y rigurosas, a partir, sobre todo, de unos excelentes diálogos. Aunque puede que los resultados no se correspondan a los previstos, no es arriesgado apostar por Mankiewicz. *(Sábado 9, a las 20,00 horas. Segundo Programa.)*

"El hotel de las mil y una estrellas" de Luis Aguilé.

"Peppermint Frappe", de Saura, en televisión esta semana.

"LA ISLA DEL TESORO", de Victor Fleming.—Wallace Beery y Jackie Cooper en la más famosa versión cinematográfica de la novela de Stevenson. No en vano, Victor Fleming era uno de los puntales de la Metro en el momento de producirse la película (1934). Sus "Capitanes intrépidos" y, más tarde, la legendaria "Lo que el viento se llevó" así lo atestiguan. Fleming sabía combinar de forma maestra los elementos de la narrativa clásica de aquel cine con hábiles dosis de sentimentalismo y humor en un todo coherente y absolutamente eficaz de cara a la taquilla. *(Viernes 8, a las 18,00 horas. Primer Programa.)*

"STELLA DALLAS", de King Vidor.—Sin duda, un folletín. Pero en manos de un King Vidor inteligente (estamos en 1937) y con la magnífica aportación de esa actriz olvidada que demostró más talento del que muchos quisieron reconocerle: Barbara Stanwyck. "Stella Dallas" es una de los títulos clásicos en la filmografía del director, y de los más notables en la carrera de la actriz. *(Domingo 10, a las 22,00 horas. Segundo Programa.)*

TEATRO

MADRID

"NOCHE DE GUERRA EN EL MUSEO DEL PRADO", de Rafael Alberti, se ha estrenado finalmente en el teatro María Guerrero, después del aplazamiento sufrido por motivos, entre otros, políticos. Se trata de un poema dramático basado en el hecho histórico de la operación salvamento promovida por el Gobierno de la República para preservar los cuadros del Museo del Prado de los bombardeos de los nacionales durante el asedio de Madrid. Albert se sirve del equívoco entre dos fechas —mayo de 1808 y noviembre de 1936— para edificar una barricada en la que los personajes de los cuadros del museo y los milicianos de la República se confunden en una misma defensa de la libertad y de la democracia. La dirección es de Ricard Salvat, quien ya había montado este texto en Italia; la escenografía, de Equipo Crónicas, y un prólogo histórico de Bilbatúa y Del Arco. *Teatro María Guerrero.* (Crítica en este número.)

"TIO VANIA", de Antón Chejov, es el segundo espectáculo del repertorio del Teatro Estable Castellano, TEC, que se estrenó la pasada semana en el teatro Marquina, en dirección colectiva de Layton, Narros y J. C. Plaza. Entre los intérpretes figuran Ana Belén y Enriqueta Carballeira, y los actores José María Muñoz, José Pedro Carrión y Carlos Lemos. Es autor de la versión Enrique Llovet, y muchos comentaristas lo señalan como el espectáculo de mayor rigor y profesionalidad que hay en la cartelera. *Teatro Marquina.*

ADEMAS:

"BODAS QUE FUERON FAMOSAS DEL PINGAJO Y LA FANDANGA", de Rodríguez Méndez, en el Centro Dramático Nacional. *Teatro Bellas Artes.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca, por el TEC, en el *teatro Estava.*

"HERRAMIENTAS", de La Cuadra, de Sevilla, que dirige Salvador Tavora, en la *Sala del Gayo Vallecano. San Diego, 63. Vallecas.*

"TU ESTAS LOCO, BRIONES", de Fermín Cabal y la Compañía Monumental de las Ventas, en la *Sala Cadarso.*

"Tío Vania", de Chejov. (Madrid.)

EXTREMADURA

1 JORNADA DE TEATRO HISPANOAMERICANO EN EXTREMADURA.—Día 7, seminario sobre el teatro de Venezuela, con J. Pages, C. Giménez y Rodríguez Ras. El teatro Gondo representa "Esquizofrenia puertorriqueña", de P. Márquez, en Badajoz. El mismo día, "Con los pájaros volando", de C. Castrillo, en Cáceres. El día 8, "Glu glu, el perro que habla", de J. M. Parlantonio, por Teatro de Arte Infantil y Juvenil de Venezuela, en Badajoz. En Cáceres, "Esquizofrenia puertorriqueña". El día 9, seminario sobre teatro hispanoamericano, con Atahualpa del Cioppo, J. Rodríguez Ras, Díaz, C. Castrillo, J. Santos, J. Monleón y Villafamira, en Badajoz. El día 10, "Cajas de sorpresas", por el Teatro Infantil y Juvenil de Venezuela, y "Urrutia for president", de J. Sacos.

CATALUÑA

"WOYZECK", de George Büchner. Versión en catalán de Carme Serrallonga. Es un montaje de la compañía de teatro del Colobert. Escenografía: Montse Amenós, Isidre Prunés y Vicente Otón. Música: Ramón Muniesa. Coreografía de Agustí Ros. Dirección: Joan Ollé. *Sala Villarroel.*

"AMB VIDRES A LA BANDA", Text-ing de Miquel Martí Pol. Montaje poético. Día 8, por la Companyia Estable del Teatro Lliure. Dirección: Lluis Pascual. *Teatro Lliure.*

"LA NIT DE LES TRIBADES", de Peter Olov Enquist. Dirección: Fabià Puigserver. Escenografía: Pep Durán y Nina Pawlowsky. Traducción de Guillem-Jordi Graells. Por la Companyia Estable del *Teatro Lliure. Días 6, 10, 11, 12 y 13.*

"ABRAHAM I SAMUEL", de Víctor Haim. Dirección: Pere Planella. Por la Companyia Estable del Teatro Lliure. *Día 7, a las 22,00 horas, y día 8, a las 18,00. Teatro Lliure. Leopoldo Alas, 2 (esquina Montseny).*

"M-7 CATALONIA".—Un montaje de Els Joglars. Dirección: Albert Boadella. Escenografía de Fabià Puigserver. *Teatro Romea. Para horarios, consultar cartelera prensa diaria.*

"NIST, HI HA ROBA ESTESA-CABARET GARFI D'OR".—Espectáculo del grupo Roba Estesa Teatre. Músicas: Perill Latino. *Funciones de jueves a domingo, a las 22,30 horas. Cúpula Venus.*

"SIMFONIA EN FA DE ROBA".—Un espectáculo infantil de Marduix Titelles. *Sesión matinal, a las 12,00 horas. Fundación Miró. Parque de Montjuic. Precio 100 pesetas.*

ASTURIAS-GALICIA

"DE VITA BEATA".—Espectáculo del colectivo Margen, de Gijón. *Día 7, en Navia (Asturias), y día 8, en Ribadavia (Orense).*

HAMMOND

presenta sus nuevos modelos

SERIE

ROMANCE

- todos con el auténtico «sonido HAMMOND»
- solistas instrumentales de Piano, Banjo, Cello, Acordeón...
- 28 ritmos y acompañamientos automáticos
- acordes a un solo dedo, con memoria
- efectos de arpas, campanas, marimbas...
- bajos automáticos tipo «boogie»
- sugestivos efectos de animación, etc., etc.

Y AUN MAS FACILES DE TOCAR

con las nuevas exclusivas HAMMOND de «Note-A-Chord» (memoria visual) y «Brite Foot» (indicador automático de bajos). ¡Verlas en acción ■ como aprender a tocar al instante!

HAMMOND

LA MUSICA EN CASA

● Solicite información a HAMMOND IBERICA, Apartado 9465, Barcelona, o visite al Distribuidor HAMMOND de su localidad.

MUSICA

CATALUÑA

CARLOS PUEBLA.—El famoso cantor cubano, sin lugar a dudas uno de los mejores y más fieles exponentes de la música popular cubana de los últimos tiempos, regresa a Barcelona y presenta, por vez primera en un local de estas características, sus canciones de hondo contenido revolucionario y de sabor antillano. *En Zeleste de Barcelona, los días 7 y 8, a las 23,30 horas, y los días 9 y 10, a las 20,30 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En la escuela Pegaso del barrio de la Sagrera de Barcelona, el día 8, a las 19,00 horas, y en el Ateneu de Sant Feliu Sasserras, el día 9, a las 22,30 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Salchimo Jazz-Cave de Barcelona, todos los días a las 23,00 horas.*

LUCKY'S QUARTET Y BRINDA.—*En La Cova del Drac de Barcelona, los días 8 y 9, a las 23,00 horas, y el día 10, a las 19,30 horas.*

CELDONI FONOLL.—*En las Requisias, el día 13, a las 16,00 horas.*

ELS TROBADORS.—*En Zeleste de Barcelona, los días 11, 12, 13, 14, 15 y 16, a las 23,30 horas, y el día 17, a las 20,30 horas.*

FERRAN.—*En el Casal de Sant Andreu de Llavaneras, el día 7, a las 22,00 horas.*

PA DE RAL.—*En Girona, el día 7, a las 10,00 y a las 16,00 horas; en el Teatro del Centro Social Catòlic de Terrassa, el día 9, a las 16,30 horas, y nuevamente en Girona, los días 11, 12 y 13, a las 10,00 horas.*

TITELLES MARDUIX.—*En la Fundació Miró de Barcelona, el día 8, a las 12,00 horas.*

TITELLES NAIP.—*En la Lira Vendrellenca del Vendrell, el día 8, a las 12,30 y a las 18,00 horas, y en el Masdu, el día 10, a las 18,00 horas.*

LA CAPSA MAGICA.—*En Argentona, el día 9, a las 18,30 horas.*

CELDONI FONOLL.—*En Mora d'Ebre, el día 11, a las 10,00 horas; en Mora la Nova, el día 11, a las 16,00 horas; y en Gandesa, el día 12, a las 16,00 horas.*

OBRAS DE TAVERNA BECH y GARBIZU.—Dos compositores de Cataluña y del País Vasco, *Juan Padrosa*, piano. *Palau de la Música, Miércoles 13, a las 20,00 horas. Entrada libre (Miércoles de Radio Nacional).*

MADRID

BONET: Homenaje a Gaudí. DEBUSSY-ANSERMET: "3 Epigraphes Antiques". MARTIN: "Requiem".—Sobre el papel, uno de los programas más interesantes de la Orquesta de RTVE esta temporada. *Solistas: Coro y Orquesta de RTVE, Pierre Colombo, director. Teatro Real; sábado 9 (22,00 horas) y domingo 10 (19,00 horas). 100 a 300 pesetas.*

OBRAS DE BEETHOVEN.—*Por Peter Bithel, piano, ganador del Premio Especial Reina Sofía. Sala Fénix, lunes 11 (20,00 horas). Entrada libre.*

HAYDN: "Sinfonía Concertante". CONRADO DEL CAMPO: "Fantasía Castellana para piano y orquesta". BARTOK: "El mandarín maravilloso". Entre clásicos del siglo XX, homenajes en aniversarios y piezas para la exhibición de los solistas de la Nacional: queda como resultado final el típico "programa apañado". *José Tordesillas, piano; Orquesta Nacional; Antoni Ros Marbá, director. Teatro Real; viernes 8 y sábado 9 (19,00 horas), domingo 10 (11,30 horas). 100 a 600 pesetas.*

RECITALES

BIBIANO.—Cantautor gallego de riguroso trabajo artístico, Bibiano se presenta esta semana en la activa asociación *El Gayo Vallecano*, un ejemplo de sala estable músico-dramática a defender y promocionar. *El día 10, a las 19,30.*

CANALEJAS DE JEREZ, acompañado a la guitarra por **CURRO DE JEREZ.**—La habitual sesión de canto hondo, en *La Carcelera, el día 8, a las 21,00 horas.*

COMPAÑIA DE ESPECTACULOS IBERICOS.—Posible presentación de este grupo teatral, de reciente montaje sonoro. En la discoteca *M and M, los días 6 y 7, a las 20,30 horas.*

BURNING.—El ya veterano grupo de "rock" de esta capital presentará los temas correspondientes a su nuevo LP, *Teatro Martín, día 8, a las 20,30 y 22,30 horas.*

Bibiano, en Madrid.

GOTIC.—Grupo de jazz-rock a la catalana, que respeta la cultura de su país añadiéndole la expresión musical más avanzada. Se presentan en el *Colegio Mayor Santa María del Pino, el jueves 7, a las 22,00 horas, y el viernes 8, a las 20,00 horas.*

ARAGON

LUIS PASTOR.—*En el teatro Salesianos, de Monzón (Huesca), el día 7, a las 22,00 horas,* actuación del autor extremeño afincado en Valecas.

Carlos Puebla y sus Tradicionales tienen previstas varias actuaciones en Barcelona.

PAIS VALENCIANO

CARRALXET.—*En el cine de Alcazar (Valencia), el día 7, a las 23,30 horas.*

MUSICA-DISCOS

BARTOK: "Conciertos para piano núms. 1 y 3".—Del Bartok de 1926, fecha de producción del primer concierto, al de 1945, año en que quedó prácticamente terminado el tercero, casi en coincidencia con la muerte de su autor, hay una distancia que no se queda en lo puramente temporal. Del impulso enérgico y vitalista de uno a la simplicidad reservada y casi-religiosa de otro media toda una experiencia vital y artística que quizá sea una de las más apasionantes de nuestro siglo. Stephen Bishop (o Bishop-Kovacevich, como quieren los precisos) toma la iniciativa sobre el acompañamiento de Colin Davis para ilustrar ese difícil tránsito, y consigue hacerlo entender en la medida en que puede un disco. *Bishop, piano; London Symphony Orchestra; Colin Davis, director. (Philips 95 00 043. 800 pesetas.)*

JOHNNY SMITH-STAN GETZ.—Otro lanzamiento Roulette, lo que significa un nuevo acopio de grabaciones históricas. Como Getz no necesita presentación, digase que en este álbum está lo esencial de Johnny Smith, guitarrista blanco de juego ornamentado y técnico, que no excluye un claro calor ausente en otros colegas suyos acaso más renombrados. Más que la inevitable herencia de Charlie Christian conviene destacar en él la Art Tatum, cuyo estilo planístico encuentra en la guitarra de Smith un adecuado equivalente. En honor a la docena, hay que mencionar que la antología incluye aquel "Moonlight in Vermont" que fuera en su momento "disco del año", y cuya ejecución califica Joachim Berendt de arpegiosa y faunesca. Se ha de señalar también que, aparte de los dos protagonistas, hay un considerable plantel de estrellas entre los acompañantes. *(Mercer RE 13. 650 pesetas. Album de dos discos.)*

RADIO STARS: "Songs for Swinging Lovers".—El sello Chiswick, del rock inglés más joven, el de los "pubs" y otros clubs, es uno de los más definitorios y característicos de esta "nueva ola". De todos los LPs editados entre nosotros del referido sello, ya unos cuantos, este de los Radio Stars parece uno de los más frescos y ambientales. Mucha fuerza sonora, consistencia técnica, "marcha" arrolladora en no pocos temas... y escasa originalidad compositiva. De cualquier forma, un LP curioso. *(Moneyplay 17.1308/E.)*

ACTOS

MADRID

"ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE GOYA".—El Museo del Prado ha organizado un ciclo sobre Goya, en el que participan, entre otros, Lafuente Ferrari, Joaquín de la Puente, Xavier de Salas y Camón Aznar. Este último hablará el día 13 de diciembre, a las 19,00 horas, en el Casón del Buen Retiro.

"EL IMPRESIONISMO", por Carmen Pena, día 8 de diciembre. *Fundación Valdecilla, Noviciado, 3.*

"SOCIOLOGIA DEL PROCESO CONSTITUCIONAL", por José Luis L. Aranguren. Lunes 11 de diciembre, a las 18,45 horas, en el *Círculo Político.*

"LA LUZ EN EL AMBIENTE ARQUITECTONICO". — Exposición patrocinada por el Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid y la Asociación de Aplicaciones Eléctricas (ADAE), sobre la utilización y el mejor aprovechamiento tanto de la luz natural como de la eléctrica en la arquitectura. El montaje se debe a los arquitectos Jaime Tarruel y Jesús Boach y durante la misma habrá mesas redondas y coloquios explicativos sobre el tema. *Locales del COAM, calle Barquillo, 12, hasta el día 13 de diciembre.*

ASTURIAS

"LA FINANCIACION DE LAS AUTONOMIAS", por Mariano Abad. *Día 7 de diciembre, en la Sociedad Cultural Gijonesa, M. de San Esteban, 7. Gijón.*

BARCELONA

JAUME BOFILL I MATES HOME PUBLIC, por Jordi Camps, con motivo del centenario. *Jueves 7, a las 19,30 horas. Ateneo Barcelonés, Canuda, 6.*

LAS ULTIMAS OBRAS DE HANS SCHAROUN PARA BERLIN, a cargo de Edgar Wisniewski, organizado por el Instituto Alemán y el Colegio de Arquitectos; *jueves 7, a las 22,00 horas. Colegio Arquitectos, plaza Nueva, 5.*

L'ESGLESIA I ELS DRETS HUMANS, mesa redonda con De Semir, J. Gomis, A. Macabeach, E. Pascual, F. Villavicencio. Coordina María Matyinell. *Día 11 de diciembre. Ateneo.*

LA ARQUITECTURA DE LA PHILARMONIE BERLIN: TEATRO Y CIUDAD, por I. de Sola Morales, dentro del ciclo organizado por el I. Alemán y el C. Arquitectos. *día 12, a las 22,00 horas. Plaza Nueva, 5.*

CRITICA: INFORMACIO I SERVEI, por Miquel Dolç. *Martes 13. Ateneo.*

JOAN CREIXELLS I EL PRIMER PREMI LITERARI A CATALUNYA, por el poeta Josep Palau i Fabra. *Miércoles 13, a las 19,30 horas. Ateneo Barcelonés.*

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN presenta el nuevo libro de Carlos M. Rama **("España: crónica entrañable, 1973-1977"**, Grijalbo) en la Casa del Libro, Ronda de San Pedro, 2. *Martes 12, a las 20,00 horas.*

LIBROS

"EL DERECHO A LA CONTRACEPCION".—**Eugeni Castells.** Introducción de Montserrat Roig. Dibujos de Nuria Pompeia. Ediciones Roi. 168 páginas. El 25 de diciembre de 1936, el conseller primer de la Generalitat de Josep Tarradellas firmó una "Ley sobre la Reforma Eugenésica del aborto", considerada como de las más avanzadas de Europa. Ese consejer es el hoy presidente Josep Tarradellas). Ahora —también en Barcelona— se edita uno de los más completos y asequibles manuales sobre tema aún que se hayan visto nunca por estos pagos. Tras la introducción, beligerante, de la escritora Montserrat Roig, el libro se divide en los siguientes apartados: Conceptos generales de la planificación familiar, Anato-

LIBROS

mía y fisiología sexual, Control de natalidad (el más extenso y muy claramente expuesto), Ginecología preventiva. Recomendaciones ginecológicas, un diccionario y bibliografía. El libro está escrito con gran claridad y lleva gráficos explicativos, además de un ingenioso dibujo de Nuria Pompeia al comienzo de cada capítulo.

"DIALOGOS CONMIGO MISMO".—Antonio Garrigues y Díaz-Cañabate. Editorial Planeta. Colección Espejo de España, dirigida por Rafael Borràs. 219 páginas. Quienes busquen en este libro sensacionales revelaciones de un diplomático que ocupó puestos claves, saldrán decepcionados. Garrigues cuenta pocos hechos. Por ejemplo, en la parte del libro dedicada a su etapa

como ministro de Justicia en el primer Gobierno de la Monarquía, tiene un microcapítulo titulado "Cómo se produjo la crisis". El capitulillo empieza así: "En cuanto a cómo se produjo la crisis, yo no lo sé, y digo como los italianos en estos casos: meglio non indagare". La cita es muy reveladora del tono del libro. Garrigues apenas cuenta. Lo que él hace es opinar. Opiniones las suyas muy respetables y hechas con la ponderación que dan los años y la adscripción a una derecha civilizada, ciertamente. Opiniones escritas, además, en un estilo claro y culto. Nada nuevo encontramos aquí sobre "Cruz y raya", aventura cultural donde el autor participó. Muy interesante y reveladora es, en cambio, la opinión de un militar norteamericano recogida sobre la crisis del Caribe y la posible intervención del Ejército en la política.

"JOSE HERNANDEZ". Angel González García. Ediciones Turner, 1978. 98 páginas con 97 fotografías.—José Hernández (Tánger, 1944) es sin duda uno de los pintores españoles de más vigorosa personalidad. A ella trata de aproximarse González García en un estudio introductorio a los dibujos y óleos del artista, reproducidos aquí con artesano primor. "Entregado a lo suyo —la pintura—, Hernández ha descubierto mucho más de todo cuando le rondaba en sueños que disfrazando de fantasmas las tristes peripecias ideológicas de nuestra infancia". El propio pintor cuenta su vida en un claro texto final: Tánger, el magisterio de Emilio Sanz de Soto, la pintura del natural, el momento de encerrarse entre cuatro paredes porque todo estaba ya dentro, el trabajo como delineante, Madrid y su lucha, la ayuda de los amigos, la exposición de Edurne en 1966 y luego "el engranaje empieza a funcionar...".

ARTE

MADRID

ISABEL VILLAR.—Por áreas expresivas que de alguna manera se relacionan con lo "naïf", la pintura de Isabel Villar sale al encuentro de algo como un "paraíso perdido" —en lo cultural, en lo afectivo, en lo vivencial—, masacrado por la civilización que el hombre de hoy padece. Sus grupos humanos, sus retratos de familia, en el marco de una naturaleza idealizada, vienen a significar un intento de recuperación de una realidad a la que el recuerdo y el sueño magnifican. La singularidad del elemento casi "naïf" —ya indicado— reside aquí en la gran conciencia y sentido del oficio de pintar, como caudal técnico y como conducta. *Galería Reyzabal. Claudio Coello, 10.*

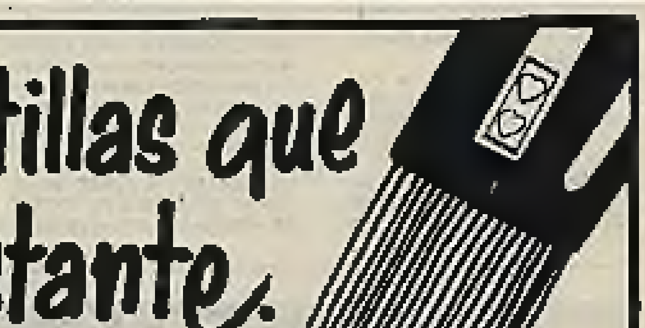
ARCADIO BLASCO.—"Muros y arquitecturas para defenderse del miedo" titula Arcadio Blasco su exposición. La cual viene a subrayar, una vez más, el gran dominio que el artista posee del elemento cerámico, medio a través del cual se manifiesta. "Son formas excitantes, vigorosas y temblorosas al par, expuestas en ellas a cara descubierta sus inclinaciones neobarrocas", ha escrito en el catálogo José de Castro Arines. *Galería Sargadelos. Zurbano, 46.*

ANA MUÑOZ.—Cierto factor poético distancia la pintura de Ana Muñoz de lo que podría ser fría y escueta hiperrealidad. La recreación figurativa del detalle se enreda, finalmente, en atmósfera, una acotación de subjetivismo, de respuesta emocional, ante la minuciosa explicación de las situaciones. *Galería Heller. Claudio Coello, 13.*

Isabel Villar ex

Afirmamos a pies juntillas que Punta Viva escribe bastante.

Y sino, haga la prueba de dividir del 8.
Verá como aún le queda tinta para hacer la del 6.
Y, naturalmente, todas las combinaciones de ambas que se le ocurran.
Verá. En el fondo lo que pasa es que Punta Viva, además de ser muy manejable, tener un cierre hermético, una punta super resistente y un clip para no perderse, tiene un depósito grandecito. Tal que así...
Y, claro, por eso escribe y escribe y escribe y escribe y escribe, y escribe y escribe y escribe y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe, y escribe,



punta viva
escribe como tú quieres
Un producto PAPER MATE

pone en Madrid.

BARCELONA

EL GRABADO ALEMAN ACTUAL.–Obras de Josef Albers, Joseph Beuys, Gotthard Graubner, Dieter Krieg, Gerhard Richter, Emil Schumacher, Günter Uecker, etc. *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuich (Barcelona). Hasta el 16 de diciembre.*

ELENA CONSALIA.–Obras recientes indicadas, acuarelas de fina sensibilidad (el rincón del jardín, el fresno, un puerto) y dibujos donde trata de copiar, con breves rasgos, la figura humana, configuran la exposición de esta joven artista. *Galería Lasmore. Beethoven, 13 (Barcelona).*

VALENCIA

MARTI QUINTO: "Imágenes de la memoria".–La exposición reúne, mediante dibujos y obras de técnica mixta, los recuerdos de un barrio natal. Antiguo componente de la Estampa Popular valenciana, Martí Quinto demuestra, en los dibujos, unas afinidades con Hockney, mientras que el resto, muy distinto, parece una postura más cercana al arte pobre o incluso al realismo de lo cotidiano español (persianas viejas). *Galería Val y 30. Almirante, 1 (Valencia).*

Colaboran: *Ana Angel* ● *Victoria Combalía* ● *Ana Díez-Plaja* ● *Alvaro Feito* ● *Jordi García-Soler* ● *María Gorgues* ● *Eduardo Haro Ibars* ● *Miguel Logroño* ● *Víctor Márquez Reviriego* ● *Moisés Pérez Coterillo* ● *José Ramón Rubio* ● *COORDINAN: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán*

GOTAS NADA MAS

EL AUTOBUS DE LA MUERTE

ANTON AMARGO

EN los meses que precedieron al verano, y aun en el caluroso y letárgico transcurso de éste, diversas muertes se vinieron sucediendo a bordo del madrileño autobús 20, que cubre el trayecto Puerta del Sol-Moratalaz, sin que nadie, y menos aún la autoridad policial, lograra dar explicación razonable de tan extraños como trágicos sucesos. Pero cuando las muertes se manifestaron de modo tan frecuente y bestial que no hubo posibilidad de relegar la noticia al baúl de los recuerdos, según la acreditada costumbre de la clase política hispana, y el propio ministro del Interior hubo de acudir al Parlamento para replicar a la pregunta formulada al Gobierno por "El Bello Felipe", fue en la semana comprendida entre los días 13 y 18 del pasado mes de noviembre. En esas fechas, once personas cayeron fulminadas en la misma plataforma del autobús, sin contar al cobrador, que llegó muerto a Cibeles desde la cabecera de línea, el cual, por cierto, según se contó luego, se había negado, con los ojos revirados, rígidamente, a cobrar los billetes a los sorprendidos viajeros que, no obstante, por discreción explicable, fueron guardándose los dineros y acomodándose en el interior sin comentar palabra acerca de aquel extraño rictus que torcía la boca del fallecido funcionario. Hay que señalar que este hecho, con ser espantoso, no revistió la gravedad que un lector foráneo, ajeno a nuestra problemática nacional, podría atribuirle, ni causó mayor impresión en la llamada opinión pública, que ya no puede vivir sin su muertito un día sí y otro también y, los fines de semana, amotinamiento general. Verdaderamente, resultaría muy duro llegar a final de mes sin estas discontinuidades de la normalidad, que además de darle encanto y pimienta a la vida, contribuyen a controlar muy eficazmente la explosión demográfica mundial. Pero los votos son los votos. Y había que hacer algo. Al menos eso fue lo que me dijo Romualdo Conesa, sentado tras la mesa de su despacho de la Brigada.

–Rodolfo –dijo con explicable familiaridad, aludiendo a nuestro común amigo, el ministro del Interior– quiere explicaciones. Respuestas contundentes sobre estas muertes.

–Lo único que le faltaba al pobre Martín es que se le empezara a morir el personal en los autobuses sin tener una ETA que llevarse a la boca.

–¡Eso es lo malo! –exclamó Romualdo–. Porque, ¿cómo difundir por los canales habituales un comunicado creíble, en el que la organización terrorista vasca se hiciera responsable de la muerte de gente tan dispar como una monjita de la Caridad, un ex legionario, un ciego vendedor del cupón y un chaval politoxicómano?

–Utiliza el GRAPO –le sugerí–. Esos cargan con todo.

–¡Están desarticulados! –replicó con un gesto de desesperación, perfectamente comprensible entre profesionales. Y después de servir en dos copas un horrendo licor de café de Alcoy, añadió–: Necesitábamos un éxito, cierto; pero a cualquiera se le ocurre, menos a esa tropa de X, que en nuestro atlas nunca se tienen, ni interesa tener, éxitos totales. Siempre conviene dejar un portillo abierto. ¿Pero qué voy a decirte que tú no sepas, Antón?

Bebimos el licor de café y comprendí al punto las falsedades y las calumnias que, en otro tiempo, habían corrido por los periódicos acerca de la facilidad con que este hombre empleaba la violencia en los interrogatorios. Una verdadera infamia. Lo horrible, lo torturante, lo que le destrozaba lentamente, desde la punta de la lengua hasta el aparato excretor, era aquel maldito licor de café.

–Tuve conocimiento de tu éxito en Roma (1) –dijo Conesa–. Y hemos pensado poner el caso en tus manos. Hasta ahora, sólo hemos cosechado fracasos. Los muertos no presentan señales de violencia, y la autopsia no ha revelado ni de lejos las causas de la muerte. Pero será mejor que te lo expliquen los muchachos.

Media hora después salía de la Brigada con Juancho, un médico de veintiocho años, de gruesos bigotes y voz ronca, y don José María, criatura de la misma edad del anterior, licenciado en Ciencias Económicas, delgado y rubio. Dos tipos duros y de plena confianza de Conesa. Ambos habían pasado directamente desde sus respectivas Facultades al paro sin paliativos ni seguros, y en 1976 habían ingresado en el Cuerpo General de Policía.

–El comisario me ha explicado el tema de las muertes y me ha dicho que ustedes me darían detalles.

–¿No quería conocer detalles del asunto del autobús?

Salimos a Sol y caminamos hasta la parada. Una larga cola de viajeros se embutía lentamente en el largo vehículo. Cuando estuvo lleno, a rebosar, de modo que los viajeros, comprimidos, apenas si podían mantener el ritmo respiratorio, un individuo alto, de bigote fino y cara pálida, se introdujo a codazos en la plataforma con dos periódicos en la mano que, no obstante el reducido margen de maniobra, intentó desplegar o exhibir.

–¡Detenedle! –grité a mis compañeros–. ¡Rápido!

Pero era demasiado tarde. "La Fortaleza" y "El Imperial" habían hecho su mortífera obra y tres viajeros, que habían alcanzado a leer los titulares, apoyaban sus caídas cabezas sobre el huesudo pecho del sujeto, que había logrado calarse unas gafas de densos cristales oscuros. Cuando logramos rescatar al tipo de la ira popular, llamé a los artificieros de la Policía, que acordonaron la zona y sacaron de la furgoneta una especie de olla exprés llena de tubos.

–¿Dónde está la bomba? –dijeron.

–Son esos periódicos –dije, señalando el montón de hojas sobre el suelo. Y ante su mirada de asombro, añadí con la displicencia de Holmes–: Bastará, sencillamente, con que los quemen.

Y me alejé de allí, dejando a todo el mundo cautivado tanto por mi sabiduría como por mi discreción. ■

(1) *Alude mi entrañable amigo a mi importante intervención en el acceso al trono papal del cardenal Wojtyla, atendida cuidadosamente por la prensa nacional e internacional y, lógicamente, por esta misma revista, TRIUNFO, que se ha negado, hasta ahora, a darme carrete.*

NOVEDADES DE FIN DE AÑO.

Documentos

EL ULTIMO VIRREY (Queipo de Llano), por **Manuel Barrios.** El personaje más fascinante y dramático de la guerra civil.

LOS CERDOS DEL COMANDANTE, por **E. Pons Prades** y **M. Constante.** Los españoles en los campos de exterminio nazis.

EL MUNDO SECRETO DE LEE HARVEY OSWALD, por **E. Jay Epstein.** Luz sobre el personaje clave de un drama contemporáneo: el asesinato del Presidente Kennedy.

EL VIENTO SOPLA OTRA VEZ, por **Vladimir Bukovski.** La autobiografía del disidente soviético canjeado por el comunista chileno Corvalán.

LA ITALIA DE LOS SECUESTROS, por **Jean Lesage.** ¿Hacia un mercado común o una multinacional del crimen?

MUJER INACABADA, por **Lillian Hellman.** Relato autobiográfico de la autora de "Pentimento", el libro que ha inspirado la película "Julia".

Novela

TIEMPO DE CEREZAS, por **Montserrat Roig.** Traducción al castellano de la novela que ganó el Premi Sant Jordi de 1976.

LIBERTAD CONDICIONAL, por **Edward Bunker.** La novela, escrita por un ex-convicto, que ha inspirado la película del mismo título, interpretada por Dustin Hoffman, de próximo estreno en España.

CUESTIONES CANDENTES, por **Alix Kates Shulman.** La novela-testimonio del movimiento de liberación femenina.

LA FELICIDAD DE UN MODO U OTRO, por **Christine Arnothy.** Relato de "suspense" que transcurre en un viaje organizado por un Club de Vacaciones.

argos·vergara "libros vivos"

Grupo de Diarios

LECTORES

Atención ■ la droga

Yo quisiera exponer una gran preocupación que tengo sobre la droga. He visto escrito en revistas y he escuchado por radio a entendidos sobre esta materia; unos y otros coinciden que el conocido "porro" y hierbas similares son inofensivos, inocuos, que lo malo son la morfina, heroína y otras. De lo malas que son esas drogas nadie lo duda, pero cuando le quitan la importancia al hashish, no sé con qué intención se hace, a veces creo que es para favorecer a los que viven de ese tráfico (del "porro") sin dar golpe.

Hay infinidad de experiencias de muchachos que con el simple ■ inofensivo "porro" están aniquilados. Si no crea hábito, no es obstáculo para que a muchos les haya producido **resultados dramáticos**: su hablar se vuelva torpe y son lentísimos mentalmente, aparte de perder voluntad para cualquier actividad; éstos resultados no se ven con el tabaco corriente, a pesar de que también dicen que es más nocivo.

He visto escritos diciendo que los encargados de perseguir la droga se deben limitar a perseguir la alta droga y dejar tranquilos a los pequeños traficantes del "porro". A mí me parece una barbaridad, pues siendo droga más asequible a cualquier economía, se está extendiendo de una forma imparable y nos están creando una sociedad deprimente y no pocas frustraciones en las familias.

En este sentido, sería interesante saber si ■ los futuros programas políticos tendrán en cuenta una eficaz táctica para atajar este problema que no la veo menor que los demás.

Se supone tranquilamente que este ■ comercio sólo está en sus inicios y me parece insensato que añadan que el "porro" sea tan inocuo. ■ **J. D. (Marbella, Málaga).**

Diciembre de 1975

En la como siempre excelente crónica de Víctor Márquez Reviriego ("**Carrillo dice que digamos que Fraga dice**") se desliza un error al señalar la fecha de diciembre de 1976 como del Gobierno Arias, con Fraga de ministro. Por entonces ya estaba instalado ■ llamado **Gobierno de penenes** de Suárez y sus amigos.

Aprovecho la ocasión para felicitarles por el mejoramiento de ■ publicación, muy ampliada en los últimos meses. ■ **LUIS REDONDO (Madrid).**

Tiene usted toda la razón y le agradezco que rectifique mi "lapsus". Adolfo Suárez fue nombrado presidente del Gobierno el día 3 de julio de 1976. La fecha correcta es diciembre de 1975. Aprovecho para señalar dos erratas: los pactos sociales no están "frenados" en aguas no parlamentarias, sino "frenados" (que es lo que se quería decir; aunque estén también parados). Y Martín Villa usó las estadísticas como arma "defensiva" y no "ofensiva". ■ **V. M. R.**

"La calle es mía"

Por fin he podido enterarme del origen de esa frase tan repetida y empleada, atribuida a Fraga Iribarne: **La calle es mía.**

Soy lector empedernido de periódicos y la he visto empleada multitud de veces, pero nunca nadie dijo nada de su origen. Se supondrían tal vez quienes la empleaban que todos los lectores estábamos al cabo de la calle sobre tal tema.

Por fin, y gracias a TRIUNFO, he podido enterarme de una vez por todas. Quiero por ello dar las gracias a la revista y al autor del trabajo, cuyas crónicas parlamentarias sigo con gran interés por su amenidad y profundidad a un tiempo. Hay que agradecerle que siempre cuente cosas inéditas en sus artículos y que gracias a ellas logra acercarnos a la personalidad humana de los parlamentarios, pues la política ya era conocida y es, en todo caso, reflejo de su partido.

Al mismo tiempo, tengo otra cosa a señalar y es que los lectores somos tratados siempre con respeto y de tú a tú. En esto enlazo con un breve suelto suyo, penetrante y agudo, sobre formas de escribir ■ democracia y su dictadura. ■ **P. S. A. (Madrid).**

La Constitución, en "valenciano"

Recientemente, el Institut d'Estudis Catalans —la más alta institución lingüística catalana— ha publicado una declaración en la que se reafirma la indiscutible unidad de nuestra lengua. Esta declaración viene a sumarse a la anterior del Departament de Filologia de ■ Universitat de València, y a la de los académicos de la Real de la Lengua Española, hecha hace algunos años. Todos ellos coinciden en afirmar que, si bien son tolerables expresiones como "valenciano" ■ "mallorquín" para referirse —vagamente— ■ habla de estas regiones, es, en cambio, inadmisible hablar de "lengua valenciana" como una distinta del catalán común, y que esta manera de proceder es incorrecta, conraria a la realidad lingüística objetiva y tendente a la disgregación del idioma.

Para los que no estén ■ corriente de nuestra realidad lingüística, conviene indicar que la lengua catalana es hablada en el Principado de Cataluña, Cataluña francesa, Andorra, comarcas catalanas de Aragón, País Valenciano, islas Baleares y en la ciudad sarda de L'Alguer. ■ bien en siglos pasados la unidad lingüística era tan completa que era imposible saber la procedencia de una persona por su habla, hoy día hay cierta diversificación dialectal, perfectamente estudiada y tenida en cuenta por los organismos lingüísticos competentes. Es notable que, a pesar de las vicisitudes históricas adversas, los dialectos catalanes ■ diferencian tan poco entre sí; de tal manera que, por ejemplo, hay más distancia, en fonética y léxico, entre el andaluz y el castellano normal que entre el valenciano de Alicante y el catalán normal.

Hay que decir también que la normalización ortográfica es un hecho desde principios de siglo, siendo hoy un problema definitivamente superado. Toda la literatura moderna, prensa y, en general, toda manifestación escrita en el País Va-

GROSSO Y GRASS

Los germanistas del ancho y ajeno mundo le van a quedar eternamente reconocidos a don Alfonso Grosso el día que explique cómo es posible que Günter Grass haya evolucionado hasta **El tambor de hojalata**, que publicó en 1959, desde **Años de perro...**, que publicaría cuatro años —¿de porro? ¿andaluz?— más tarde. (Ver entrevista con Alfonso Grosso en el núm. 824.) ■ **RICARDO BADA (Colonia, Alemania Federal).**

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez-Reviriego

REDACCION
Bernardo de Arrizabalaga ● Carmen Fernández-Ruiz ● Joaquín Ilábaca ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Aldebarán ● José Aumente ● Félix de Azúa ● Pablo Corbalán ● Antonio Burgos ● M. Campo Vidal ● Eduardo Cuéllar ● P. Costa Morata ● Ramón Chao ● Alvaro Feito ● Tomás Ramón Fernández ● I. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Gonzalo Goicoechea ● José A. Gómez Marín ● Fernando Guerrero ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibars ● Juan A. Hormigón ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Jaime Millás ● F. Millán Magdaleno ● Juan Mollá ● José Monleón ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Forcada ● Josep Ramoneda ● Ignacio Ramonet ● A. Ramos Espejo ● José Ramón Rubio ● Fernando Savater ● Julio Segura ● Juan Senent Josa ● Ignacio Sotelo ● Julián Uceda ● Dr. J. A. Vallejo-Nágera ● Rodrigo Vázquez-Prada ● Martín Vilumara ● J. Zamora Torres ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Cuba ● [illegible] ● Kis-Kis ● Galván ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Cortado ● CONFECCION: Trinidad Cortado ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez.

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. (P), Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER

Télex: 43846 TRFO-E

GERENTE
Juan Carlos Arenaza

CONTABILIDAD: Carlos Uriel. EXPEDICION: Miguel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Cordero. SERVICIOS GENERALES: Araceli Ramírez. SUSCRIPCIONES: María José Urbano

PUBLICIDAD
REDIE PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3. 1.º A. Teléfonos 733 60 44 y 733 21 09. MADRID-16. Emilio Becker. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 218 75 40. BARCELONA-11

IMPRESION
Novograf y Mateu, S. A. Plomo, 19. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1272-1958

DISTRIBUCION:
Alonso Ruiz, Distribución de Ediciones. Sociedad Anónima. Carretera de Irún, km. 13,350. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos si no se cita su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.
Printed in Spain

PRECIO CANARIAS (incluye correo) 65 PTAS
EJEMPLARES ATRASADOS 60 PTAS

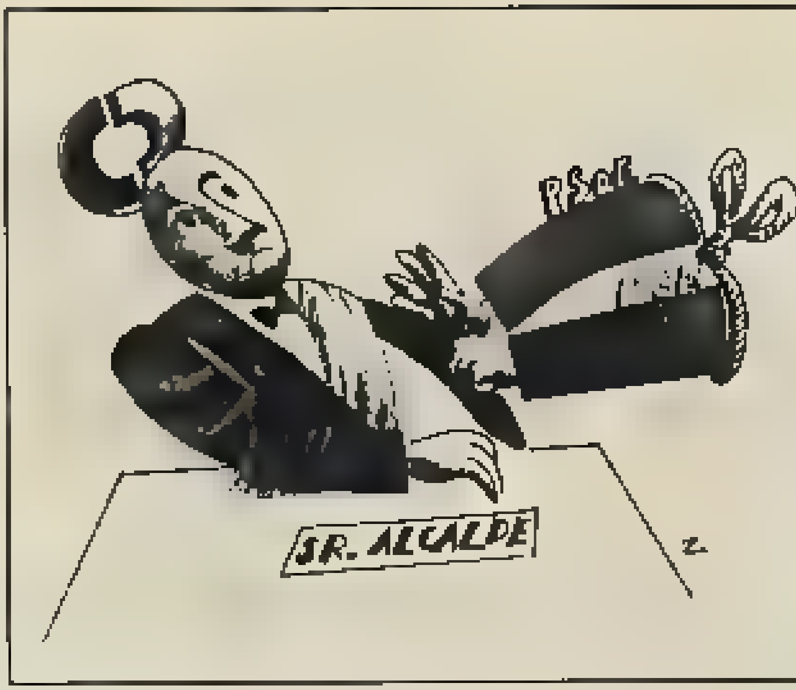
LECTORES

lenció, sigue siempre las normas del Institut d'Estudis Catalans.

Pero curiosamente, y contra toda evidencia científica, el texto de la Constitución Española ha sido repartido oficialmente en las versiones "valenciana", "mallorquina" y "catalana", como si de tres lenguas distintas se tratase. Y para colmo de males, el texto "valenciano" está escrito con una ortografía insólita, arbitraria, desconocida en estos tiempos. Se evidencia también la introducción forzada de arcaísmos, castellanismos y folklorismos ajenos a la lengua viva. Para comparar desapasionadamente, imagínese el lector el efecto que produciría el texto constitucional traducido al "sevillano" o al "madrileño", y con una ortografía inventada expresamente para estas "lenguas".

Ignoro las razones por las que se ha preferido, para su distribución oficial, esta versión "folk" de la Constitución, que según los periódicos, fue redactada por un empleado de Banca y un autor de versos falleros, **postergando la traducción, lingüísticamente correcta, hecha por el Consell del País Valencià**. Pero lo que sí es evidente es que las "originalidades" lingüísticas están introducidas con el único propósito de hacer esta versión "valenciana" lo más distinta posible de la catalana, recurriendo para ello a las más groseras manipulaciones de la lengua. A pesar de todo, a pesar de la violencia y deformación a que está sometida y a pesar de sus mismos autores, aún es reconocible: es la lengua catalana. Vulgarizada, deformada, pero al fin y al cabo éste es su nombre.

Es de desear que, en el futuro, no vuelva a suceder una cosa semejante, y las traducciones oficiales se encomienden a los organismos competentes del País Valenciano: el Consell del País Valencià, el Departament de Filologia de la Universitat o al Secretariat de l'Ensenyament de l'Idioma. ■ **RUBEN ANDRES (Vinaroz. Castellón).**



Queremos un alcalde de izquierdas

Se ve (se vio desde el primer momento) que el alcalde nombrado para regir nuestra ciudad venía "a quedarse", sin regatear para ello toda una serie de actos y decisiones oportunamente electoreras: más jardines, rebaja de autobuses para los viejecitos, la estatua de Chillida, etcétera, etc. Más decisiones de esta naturaleza esperamos todavía, ya que el señor Alvarez se propone "revalidar" su puesto de alcalde recibiendo el espaldarazo mayoritario de los que votaremos en las próximas (?) elecciones municipales. Esto, dentro de la política y de las tácticas de los partidos, si no es muy moral, no se puede decir que sea ilícito. Es probable que, por unas u otras cosas (entre las que no hay que menospreciar las facilidades que da estar mandando), el señor Alvarez resulte democráticamente elegido alcalde de Madrid. ¡Y nunca peor! Lo que me resulta incomprensible es que ante esta verdadera posibilidad y ante la absoluta necesidad de que los Ayuntamientos cambien de conducta y de procedimientos, los partidos de izquierda vayan a ir cada uno con su candidato (aunque los apuntados hasta ahora sean muy honorables y merecedores del puesto) y, por lo tanto, divididos..., en beneficio del señor Alvarez, que ya sabemos cuáles intereses representa. ¿Sería tan absurdo pedir que al menos el PSOE y el PCE, actuando con verdadero realismo político y deponiendo tontos e inoperantes personalismos, eligieran un candidato común para esta elección, ya que en ambos partidos sobran personas capaces y honestas que garantizarían el éxito en tan importante elección? ■ **INES ARIAS DOMINGUEZ (Madrid).**

De militante a la Ejecutiva del PSA

La petición del sí a la Constitución por parte de la Ejecutiva del PSA (Partido Socialista de Andalucía) es decepcionante y lamentable. Si lo que se pretendía era obtener algo en política, lo que sí se ha perdido seguro es en ética.

Para ningún partido era tan fundamental el título VIII como para el nuestro. Pues si, como se dice, nuestro partido ha de servir a la liberación del pueblo andaluz; que es un "partido punta de lanza", en locución de Rojas Marcos, bonita manera es la de pedir el sí para un texto legal al que le importa un pito "eso de las autonomías".

Tampoco es una Constitución que se garantice ella misma (artículo 6,1). Más bien se condena. Esta Constitución tiene evidentemente logros democráticos. Ahora bien, ni se reconoce el derecho de las autonomías y se reconoce de una manera consecuente, o más valiera no componer ese "pastiche". Me inclino, en consecuencia, por la norma del 31, que aunque no representa la legalidad de un Estado federal, era más respetuosa que la actual con los territorios susceptibles de autonomía. Inclusive, el Tribunal de Garantías Constitucionales recogía la presencia de los representantes de los entes autónomos.

No, no es acertado ni ético pedir el sí a una Constitución que se burla de las autonomías. No, no es ético, de cara al pueblo andaluz que tantos referéndums ha votado. Este referéndum tendría que ser el de la esperanza para Andalucía y, por tanto, la ruptura con un pasado indecente.

La Ejecutiva del PSA ha preferido nadar (en la mediocridad) y guardar la ropa.

Una cosa es segura, no creo que los vascos y catalanes aceptaran el título VIII.

Elevar las provincias a una categoría tan decisiva es tragicómico, es un tributo a la memoria de Fernando VII —"la provincia es un ente administrativo del Estado"— y sólo eso. Que yo sepa, nadie ha votado la configuración provincial de España. Me inclino, pues, por la norma legal del 31. Lamento que la Ejecutiva del PSA haya dicho que sí a todo eso. ■ **ANGEL MACIAS (Manises. Valencia).**

SUMARIO

GRUPO CERO: HAN VENIDO A PINCHAR GLOBOS

Sin reglas ni modelos, el Grupo Cero agrupa, en Madrid, a veintiocho argentinos y un bebé en gestación, que viven la experiencia de una "familia ampliada". Julia Uvalle se ha adentrado en la ideología de este "movimiento cultural", cuyos miembros viven, psicoanalizan, escriben y cantan un nuevo estilo. Pero, sobre todo, se empecinan en cambiar el destino de la futura sociedad.

(Páginas 36-37)

EL EXTRAÑO SUCESO DEL "CRUZ DEL MAR" ¿QUIEN ASESINA FRENTE AL SAHARA?

En la noche del 28 al 29 de noviembre, el pesquero español "Cruz del Mar" era víctima de un brutal atentado en el que perdieron la vida siete de sus tripulantes. Lejos de aceptar a ciegas la atribución del hecho al Frente Polisario, José López Boza y Enrique Montánchez lo analizan a la luz de la reciente historia, los datos objetivos y, en general, todo el complejo contexto político tejido sobre la costa sahariana.

(Páginas 52-53)

1936-1978. ESTRENO EN MADRID DE "NOCHE DE GUERRA EN EL MUSEO DEL PRADO"

El estreno de esta obra de Alberti rebasa el ámbito teatral para erigirse en hito de cambios sustanciales en España. De ahí que también el trabajo de José Monleón vaya más allá de la crítica, supere el análisis de los valores dramáticos indiscutibles que la obra nos brinda, y se adentre de lleno en esas profundas significaciones que encierra. "Salvar el Museo" equivale a salvar de las bombas incendiarias esa vida plena y hermosa, todo lo que, en suma, Alberti identifica, desde el recuerdo mismo de su infancia, con la causa revolucionaria.

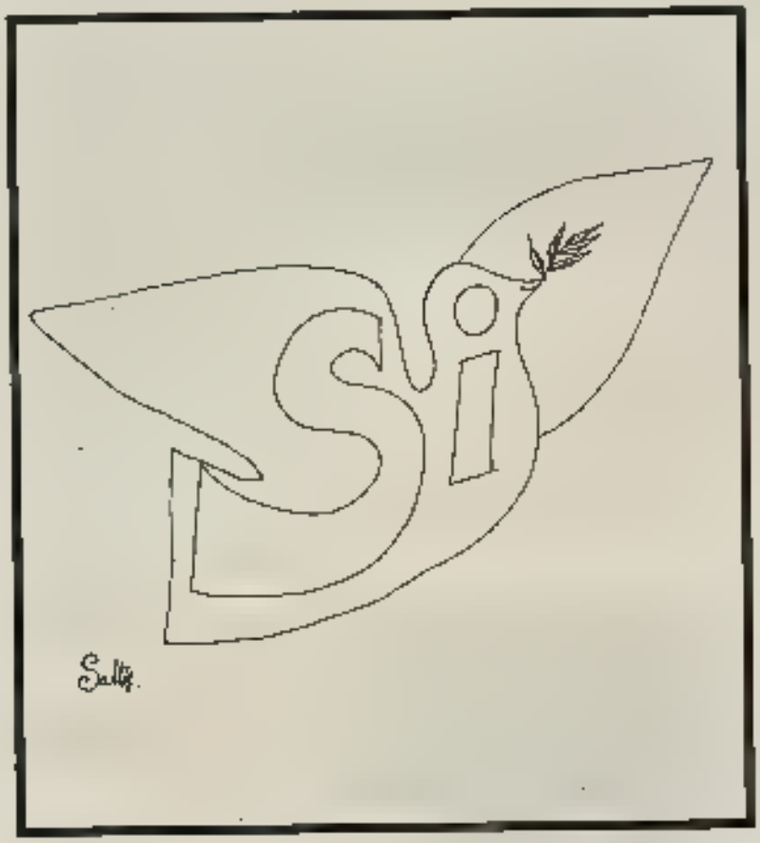
(Páginas 56-57)

	Págs.
■ ESTA SEMANA	5-8
■ GOTAS NADA MAS: EL AUTOBUS Y LA MUERTE, por Antón Amergo	9
■ LECTORES	11-12
■ LA SEÑAL DE EMPEZAR, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: EL FILIALISMO, por Pozuelo	15
■ DEL REFERENDUM A LAS ELECCIONES, por Fernando López Agudín	16-17
■ EL DISCUTIDO TERCER VIAJE REAL A TIERRAS IBEROAMERICANAS, por Carlos M. Rama	18
■ IGLESIA: MITRAS CONTRA URNAS, por Fermín Ceballa	19-20
■ EL CARDENAL DEL "NO", por E. Miret Magdalena	20-22
■ CUATRO MILITARES, NUEVE OBISPOS: LOS VIEJOS ENEMIGOS	21
■ EL GOBIERNO DE BARCELONA: DE PORCIOLES A LA DEMOCRACIA, por Manuel Campo Vidal	22-23
■ LA REFORMA DE JOSE MARIA "EL TEMPRANILLO": ¡BARRER, BARRER, MALDITOS!, por Antonio Ramos Espejo	24-28
■ EL DESCREDITO DE LA PREAUTONOMIA ANDALUZA, por José Aumente	28
■ TRIBUNA: SOBRE LA NUEVA CONCIENCIA CANARIA, por Pedro Fernaud	33
■ EL TRABAJO POR TURNOS, por el Dr. J. A. Valtueña	34
■ GRUPO CERO: HAN VENIDO A PINCHAR LOS GLOBOS, por Julia Uvalle	36-37
■ ITALIA, ENTRE EL CASO MORO Y EL CASO SCIASCIA, por Joaquín Ráhago	38-39
■ ECOLOGIA: CONTAMINAR DENTRO DE UNOS LIMITES, por Gerard Bonnot	40
■ FEIFFER	45
■ LA CONCIENCIA DEL VIETNAM, por E. Haro Tecglen	46-47
■ LA DISIDENCIA RUMANA	47
■ MITOLOGIA Y TRAGEDIA DE UN LIDER FRUSTRADO: LA LARGA ESPERA DE AHMED BEN BELLA, por Pedro Costa Morata	48-49
■ PHILIP AGEE: "LA C. I. A., UN SOBORNO ENTRE CABALLEROS", por Fernando González	50-51
■ EL EXTRAÑO SUCESO DEL "CRUZ DEL MAR": ¿QUIEN ASESINA FRENTE AL SAHARA?, por José López Boza y Enrique Montánchez	52-53
■ SINFONIA, "INACABADA", DEL PETROLEO, por Ramiro Cristóbal	55
■ 1936-1978: ESTRENO EN MADRID DE "NOCHE DE GUERRA EN EL MUSEO DEL PRADO", por José Monleón	56-57
■ BRIGITTE SCHWAIGER: CASATE, HIJA MIA, por Ricardo Bada	58-59
■ LA EDAD INSTANTANEA: EL ROLLO Y EL DISCURSO, por Juan Cueto Alas	59
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Un novelista cambia de camisa. El mar y las lenguas de Alfonso Barrera. Los raros, a callar. Florida muerta. Las cuatro estaciones. **Adiós a las letras:** Los "Times". **Discos:** Beserkley, contra los gigantes. **Cultura a la contra:** Los raros. **Arte:** Molina Sáez. Martínez de Quesada y Jesús Saavedra. **Flamenco:** El difícil canto a la unidad. **Cine:** "Desesperación". "La orgía". **Teatro:** Chejov-Leyton: ¡Extraordinario!	60-67

E. HARO TECGLEN

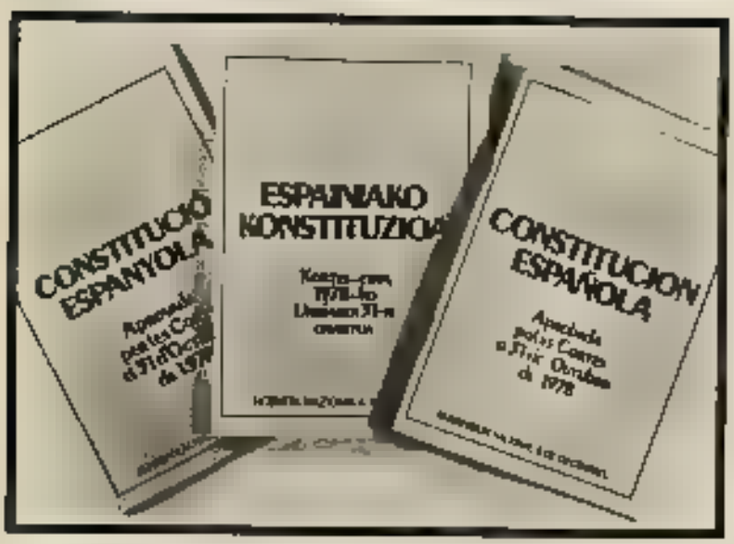
LA SEÑAL DE EMPEZAR

LA campaña electoral del referéndum, que en los momentos de aparición de TRIUNFO se estará votando todavía, ha dejado un sabor agrio y al mismo tiempo estúpido. Ni uno solo de los recursos del juego más sucio y más repugnante se ha omitido: desde el insistente del asesinato como provocación, de unos asesinatos sin la atenuante de formas patrióticas de pasión —atenuante, en todo caso, muy dudoso y relativo—, sino calculados, minuciosos, preparados tanto en la estrategia como en la táctica, hasta las manifestaciones de amenaza y presión, las amenazas, las cartas-bomba, los grupos amenazadores y hasta el descubrimiento de una parte pintoresca de complot que podría ser la careta carnavalesca de un rostro más ceñudo y más serio. Sin olvidar la misma parte de estupidez que tiene el crimen, la estulticia verbal ha brillado en las diversas formas de pedir el voto; las minorías que pedían el no desde distintos ángulos y los tenores que reclamaban el sí nos han llenado de falacias, de exageraciones, de impregnación de unos voluntarismos ajenos a la realidad. Se ha dicho que era una Constitución atea y una puerta al comunismo; como se ha dicho que era de una gran pureza democrática, de una neutralidad admirable y de una capacidad instrumental elevada para la nueva España. En gran parte, toda esta campaña ha ido a producir un considerable estrago: el del fomento de la indiferencia, del alejamiento, por una parte considerable de la opinión pública política española. Sobre todo, de la opinión democrática. Hubiera producido un gran número de abstenciones —y aún no estamos seguros de que las esté produciendo en este miércoles de carácter histórico— de no haber sido por la brutalidad de la acción de los antidemócratas, de los anticonstitucionales, que ha levantado una oleada de lo que hemos llamado aquí, más de una vez, situación de defensa propia. Todo lo sucedido hasta ahora, desde el 15 de junio, ha contribuido a colocarnos a todos en una situación falsa. Doy por supuesto, basándome en los últimos cálculos, auscultaciones y datos de computador, que los recuentos finales van a dar una amplitud más que suficiente al voto afirmativo. La falsedad inicial en que nos coloca es que este voto positivo representa, en realidad, un voto negativo: el "Sí" supone sobre todo un "No" al régimen anterior, a las formas de dictadura, a los agitadores de la gran derecha. Es un "no" a la situación de caos que de una manera real produciría el voto negativo: a una crisis que abarcaría el Gobierno y a la forma de Estado, a los partidos políticos que han configurado la situación, y que podría arrastrarnos a una noche política quizá no larga —por la falta de asistencias reales en el interior y en el exterior—, pero destructiva, y de la que habría que salir con una situación de fuerza.



LO que significará el resultado es, por lo tanto, espacio de levantamiento cívico en favor de la democracia. Ya veremos, cuando el escrutinio esté terminado, el análisis que permite la dosificación de abstenciones, negaciones y afirmaciones, como ya veremos su reparto por provincias, incluso por barrios y distritos. Será una enseñanza de alguna utilidad, en el sentido de demostrar una vez más —como en el primer referéndum, como en las elecciones generales— que la mayoría española es demócrata y no se ha decepcionado suficientemente con el mal ensayo de democracia débil, consentidora y equívoca, y un día se verá hasta qué punto hay una responsabilidad en el presidente del Gobierno de haber esgrimido fantasmas de izquierda frente a la derecha, fantasmas de derecha frente a la izquierda, para quedarse con el papel beneficioso del exorcista.

SI este resultado se produce, podrá ser la señal de empezar. Hemos tenido ya demasiadas señales para empezar en los últimos tres años, y todas han sido frustradas. Si nos atenemos al texto de la Constitución, es también frustrante. Y si calculamos el valor de las amenazas de los totalitarios, sabemos también que no les va a contener el muro del voto.



Tres expresiones vernáculas de la Constitución española: catalana, vasca y gallega.

LO que hay que empezar, por lo tanto, es una verdadera democracia. Partiendo, quizá, de una revisión del "consenso" y situando las cosas en su verdadero lugar: ■ "centro" de Suárez como una derecha, la derecha extrema como un fascismo y ■ izquierda como una oposición plural que ponga por delante de todo sus verdaderos fines y objetivos. Sin olvidar dentro de todo ello, y sin confundirlo con una contradicción, que una determinada unidad debe responder a las amenazas de fascismo, como ■ ciudadano ha debido responder ante las urnas.

Y partiendo de una revalorización de las Cortes, y de una devolución de papel protagonista ■ Congreso y, sobre todo, a las sesiones plenarias, sin más escamoteos por vías de comisiones y de reuniones privadas. Será también interesante que los partidos de la izquierda dejen penetrar una mayor democracia, lo cual quiere decir una transmisión más fiel de las necesidades, problemas y opiniones de sus bases, menos moderadas por las direcciones de como ocurre hasta ahora. Y que la prensa recupere su papel de informadora con capacidad de clarificación, y que la televisión alcance una neutralidad activa.

A partir de ahí, y posiblemente tras las vías imprescindibles de unas elecciones municipales y de unas elecciones generales que nos reflejen en las Cortes con autenticidad la dosificación política del país, habrá que comenzar el desarrollo de la Constitución. Es la tarea más trascendental que espera a los políticos y a todos los españoles. Este texto ambiguo debe completarse, desarrollarse, por leyes que no lo sean, con un lenguaje claro y una parte dispositiva sin equívocos.

CUANDO ■ consiga todo esto —si es que ■ consigue alguna vez— podremos estar satisfechos de tener una condición democrática: y cuando todos los antidemócratas hayan sido reducidos a un estado de aceptación y de cumplimiento de las reglas del juego.

EL referéndum tiene estos dos valores: ■ de defensa frente a la reacción y el de una señal de empezar. Fuera de ello, todo es peligroso. ■

LoS CoNteMpoRaNEoS

EL FILIALISMO

¿QUE ha hecho la democracia por nosotros?", me preguntó un desengañado. Le respondí: "¿Qué hemos hecho nosotros por la democracia?". ¿No estará la democracia desengañada de nosotros? Parece que al español se le ha metido hasta el fondo de los huesos la pasividad filial y el sentido de protesta —también filial— de la dictadura. Hay un mal en política —y en la empresa, y en la autoridad— que es el paternalismo. En esto estamos todos de acuerdo. Pero hay otro mal muy grave que es el del filialismo. Consiste en dejarse llevar y en protestar después. Lo que conocemos hasta ahora con ■ nombre de democracia ha servido para aumentar el número de protestas —para hacerlas públicas con los numerosos medios que cada uno tiene a su alcance—, que han ido derivando hacia una situación insostenible: cada uno protesta de todos los demás. Es un pueblo de críticos. Yo no digo que eso no sea positivo: lo que digo es que es insuficiente y que amenaza con paralizar la verdadera acción democrática.

¿Nos puede pasar lo mismo con la Constitución? Cuando se publiquen estas líneas la estaremos votando o habremos votado ya. Quizá a regañadientes —gracias a nuestro concepto crítico—, quizá porque nos han llevado al extremo de Constitución o caos, y hemos mascado y olido el caos como algo muy posible. Será dramático que nos quedemos en eso. Y que empiece de nuevo el filialismo, la protesta, el desengaño. No hay nada que abone más la esperanza de los anticonstitucionalistas, de los antidemócratas, no hay mejor reconstituyente para sus restos de fuerza, que esta posición pasiva, reepondona y alejada.

Nos quejamos de los partidos políticos: no hemos aprendido todavía que los partidos políticos somos nosotros, y que tenemos que hacerlos permeables a nuestra opinión, si somos militantes, y a nuestro voto, si somos electores; los sindicatos, las asociaciones, las empresas, cualquier forma colectiva o individual de acción ciudadana está en nuestra obligación. Lo que pasa es que todo esto requiere un esfuerzo suplementario a nuestra vida cotidiana, y quizá no tengamos ninguna gana de hacerlo; quizá seamos más aficionados al filialismo, a dejar que los padres de la Patria peroren y actúen y, al final, criticarles y decir que así no vamos a ningún sitio. Quizá preferamos no leer periódicos para no enterarnos de lo que pasa: no estando informados, podremos seguir en nuestros viejos errores. Si alguna gana de actividad nos queda, la utilizaremos sólo para protestar.

Y así puede perderse esta ocasión única. La democracia, la Constitución, viene muy raras veces de visita a casa de los españoles. Si dejamos que la echen, puede tardar mucho en volver. Para que venga y para que se comporte como es debido, tenemos que participar en ella.

Así debe ser el período que nos espera. ■

POZUELO

SE abre la batalla de las elecciones legislativas. Sin ninguna duda su extensión, que todo el mundo político ignora, porque Adolfo Suárez no suelta prenda del calendario político que prepara, y su intensidad, de la que ya hay más que suficientes síntomas, van a hacer de esta pugna uno de los principales combates de las dos fases del proceso democrático que confluyan en la barrera constitucional de estos días tan decisivos.

No es que desde el 7 de diciembre no existan temas políticos y económicos importantes. Al contrario. El deliberado retraso en abordar problemas claves de la democratización hace ahora que se amontonen unos encima de otros. Ahí está la lenta negociación del pacto social iniciada con la reflexión del 28 de septiembre, la convocatoria de unas elecciones municipales para renovar unos Ayuntamientos que siguen siendo franquistas tres años después de la muerte del dictador, los estatutos de autonomías que sustituyan las descafeinadas preautonomías, la reforma de una Administración, el voto de investidura del presidente del Gobierno, la elaboración de medio centenar de leyes orgánicas, etc. Por encima y sobre todo ello, la gran polémica gira en torno a la convocatoria de elecciones generales o legislativas, como sería más apropiado denominarlas.

La discusión está en si van a ser o no convocadas y en el momento de su hipotética convocatoria: antes, junto o después de las elecciones municipales, sin descartar un sistema electoral a doble vuelta entre las municipales y generales. Ni siquiera los interesados rumores golpistas distraen la atención sobre esta incógnita que paraliza toda la vida política y económica del país hasta extremos increíbles. Mientras el presidente del Gobierno no da señales claras e inequívocas de cuál va a ser su opción, todo está supeditado a la profunda convicción de que tras el referéndum vendrán las elecciones generales. Y es lógica esta espera, aunque sea perjudicial para el país, porque todos los problemas enumerados anteriormente pueden ser o no resueltos en función de la fórmula gubernamental y del programa en que se inscriban.

Las dos opciones reformistas

Sobre todo cuando en el seno de las posiciones reformistas, que no hay que confundir con la globalidad de Unión de Centro Democrático, se libra una dura controversia entre quienes son partidarios de convocarlas "ipso facto" o aplazarlas "sine die", buscando compromisos que permitan alargar el actual Gobierno hasta 1980. Polémica que se ha recrudecido en los últimos días como consecuencia del desarrollo del terrorismo y, sobre todo, de la intentona golpista de hace unos dos semas. En el fondo, la discusión gira en torno a cómo rentabilizar políticamente las repercusiones psicológicas de la psicosis de golpe de Estado.

Hay un sector que piensa que las reuniones del teniente coronel Tejero son un excelente regalo electoral para ser desaprovechado y que puede permitir a Unión de Centro Democrático invertir e incluso superar los porcentajes negativos que obtenía en los últimos sondeos pravventura golpista. Ahí está el ejemplo del PCI italiano, tras el asesinato de Aldo Moro, perdiendo casi un 10 por 100 de votos, para sostener que quienes cumplen en nuestro país el mismo papel hegemónico en el seno del bloque social de la izquierda, el PSOE, pueda experimentar un serio retroceso que lo vuelva a colocar en las mismas posiciones en que había quedado el 15 de junio. En esa dirección serían partidarios de convocar las elecciones inmediatamente después del referéndum.

Por el contrario, otro núcleo de opinión reformista estima que no conviene correr ningún riesgo electoral por cuanto existen las posibilidades de graduar al máximo la presión sobre los socialistas para que éstos accedan finalmente a entrar en un Gobierno de coalición sin necesidad de pasar por las urnas. El chantaje del golpe de Estado, que nadie puede calcular en sus exactas proporciones, es un arma idónea para presionar cualquier grupo político que no sea un colectivo de irresponsables y que no esté en condiciones de medir hasta dónde alcanza la ficción y hasta dónde la realidad la inquieta espada del conspirador Tejero.

En los dos casos se trata de alejar al socialismo del poder por tres o cuatro años más y de, fundamentalmente, mantener el mismo tipo de dirección política en el momento en que se entre en la segunda fase del proceso democrático: la consolidación de la democracia. Volviéndolo a derrotar electoralmente, y ello ya no es imposible si la convocatoria electoral es inmediata, o quemándolo en una participación gubernamental en la que sólo pudiera ser la cobertura democrática de una política reformista. Con ello, los reformistas habrían liquidado una alternativa y, por consiguiente, la principal atracción político-social que ejerce este partido, a la vez que cortarían en seco la inevitable recomposición política del bloque social de la derecha manteniendo a una clase política agotada —los azules— en el poder.

Sin entrar en las repercusiones y consecuencias que ello tendría para el proceso democrático, y para las posibilidades del golpismo latente, el proceso de cambio de las formas del Estado sería un todo reformista en el que sus dos partes constitutivas estarían divididas únicamente por una diferenciación cronológica pre o posconstituyente. Sin entrar, repetimos, en si ello es posible a medio y largo plazo y en los efectos que provocaría, se habría cambiado todo para que todo siguiese igual, evitando la democratización y europeización de los aparatos de Estado en un momento y hora en que la contradicción entre el nuevo marco estatal y sus estructuras entra en su fase más crítica como consecuencia de la aprobación de la Constitución.

Los aparatos de Estado

Porque es innegable que el proceso reformista ha alcanzado

DEL REFERENDUM A LAS ELECCIONES GE

Adolfo Suárez no suelta prenda del calendario político que prepara y el PSOE no parece que quiera ser el convidado de piedra de una política gubernamental reformista.

La discusión sobre las elecciones generales gira en torno a si van a ser convocadas o no y el momento de su hipotética convocatoria: antes, junto o después de las municipales.

NERALES

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

su techo y que el siguiente período democrático que acabamos de iniciar plantea irreversiblemente la modernización de una serie de instituciones estatales ampliamente moldeadas por la dictadura —Ejército, Iglesia, Administración, diplomacia, televisión, medios de comunicación, magistratura— bajo los criterios de eficacia, rentabilidad y apartidismo.

Sobre todo porque los resultados electorales del 15 de junio dieron una fuerza a la izquierda que no entraba en los cálculos de los planificadores reformistas. Esta masiva representación electoral del bloque social subalterno, unida a la aprobación de la Constitución, distorsiona al proceso reformista al cortar el pacto político que había posibilitado el triunfo del reformismo, puesto que la continuación del proceso democrático va a poner en cuestión a aquellos reducidos sectores del aparato estatal que no se habían opuesto al cambio con tal de que éste no alcanzase sus parcelas de poder obtenidas durante la larga dictadura.

Porque el objetivo de quienes pusieron en marcha la reforma era graduar el "timing" democrático a sus pactos previos para ir paulatinamente transformando las estructuras estatales en la medida que se consolidaba su dominio y hegemonía sobre toda la operación política. Pero la irrupción de la izquierda, ocupando la mitad del espacio electoral, obligó a los reformistas a tener que pactar con este bloque en detrimento de los compromisos que había contraído con anterioridad. De ahí que durante todo el proceso constituyente los reformistas se hayan visto en medio del fuego cruzado de los dos contratos políticos que habían firmado antes y después del 15 de junio. Contradicción que acaba estallando a partir de este mismo mes de noviembre, en que desde estos reducidos sectores del aparato estatal se coordina toda una estrategia antidemocrática centrada inicialmente en su fase anticonstitucional.

Y es que en parte vuelve a reproducirse el mismo esquema que en la primavera de 1976, cuando el primer proceso semireformista, en que el Gobierno se encontraba cogido entre las presiones de la extrema derecha y de la oposición democrática, que acabaron también estallando con una carta dirigida por un político ultra al jefe de una importante unidad militar cercana a Madrid. Porque en el proceso constituyente, el actual Gobierno ha intentado simultáneamente no sobrepasar un determinado grado de irritación de algunos sectores del aparato estatal —no abordando graves problemas de fondo del proceso democrático— y agradar en lo mínimo indispensable a todas las fuerzas radicales, culminación de la Constitución.

Una trampa al PSOE

De ahí que, desde el 15 de junio de 1977, los reformistas hayan intentado todo tipo de maniobras para reducir el margen de movimientos de la izquierda, concretadas, naturalmente, en un sistemático cerco sobre la fuerza política que ostenta la hegemonía en este campo social para deshacer tanto su alternativa como su implantación electoral. Nada ha sido ahorrado —pacto de la Moncloa, Gobierno de concentración, pacto político-económico— y nada es ahorrado ahora para conducir al PSOE a una participación en el Gobierno sin pasar por una convocatoria electoral. El famoso "golpe de mano" es el mejor de los argumentos presionadores posibles, máxime cuando no hay que descartarlo como posibilidad y no como probabilidad, para poder llevar a los socialistas hacia su suicidio.

Es fácil constatar cómo los mismos que defendían otro tipo de política más amplia para cercar al PSOE han cambiado rápidamente su sintonía adecuándola al sonsonete del Gobierno de coalición, intentando manipular el sentido de responsabilidad de un adversario político.

La trampa es tan burda que no parece factible que el PSOE ponga el pie en el cepo. No se trata de que sean más inteligentes u honestos, sino de que su propio interés como organización no pasa por aceptar su propio hundimiento masoquista. Ser el convidado de piedra de una política gubernamental reformista no es ningún aliciente para la principal organización de la izquierda, por lo que en último caso parece preferir optar por retrasar, si es preciso, la convocatoria electoral antes de hundirse como colectivo político y de contribuir al hundimiento de las perspectivas democráticas al congelar el proceso de cambio en una fase reformista.

El problema planteado no deriva de un enfrentamiento entre la derecha y la izquierda, porque, por distintas motivaciones, parte de la derecha y de la izquierda se alía con el otro sector de cada uno de los dos bloques sociales. La cuestión reside en que no caben en la misma mesa gubernamental quienes consideran que el cambio democrático ha terminado ya y quienes, por el contrario, estiman urgente abordar después del cambio del Estado el cambio de las estructuras estatales. Y aquí no cabe ningún tipo de consenso, sino únicamente plegarse a las condiciones que establezcan los que logren dominar.

De donde parece deducirse que si el PSOE no se rinde, aquí no hay más salida que las elecciones generales. Porque tan extraordinariamente difícil es la dilación de las perspectivas electorales sin la composición de un Gobierno fuerte y con autoridad que acometa la consolidación de la democracia como el mantenimiento de cualquier fórmula gubernamental débil como la actual. Sólo así será posible conseguir una nueva mayoría democrática, resultante de las urnas legislativas, que recomponga el pacto con los minisectores del aparato estatal en rebelión o que lo rompa abiertamente, acometiendo en profundidad la modernización y europeización de las estructuras estatales. O, en otras palabras, de que se mantengan o no intactas las premisas contradictorias sobre las que camina el proceso democrático.

En la segunda quincena de noviembre de 1978 se cumplió el tercer viaje real a los países iberoamericanos.

Ahora, México, Perú y Argentina se unen a los ocho antes visitados por los Reyes y su séquito (República Dominicana, Colombia, Venezuela, Panamá, Costa Rica, Guatemala, Nicaragua, El Salvador y Honduras).

[illegible] del Jefe del Estado de visitar a todos y cada uno de los [illegible] de Hispanoamérica, sólo [illegible] para [illegible] (Uruguay, Bolivia, Paraguay, Ecuador, Cuba y Puerto Rico) [illegible] 1979. [illegible] por [illegible] los [illegible] en la medida que lo permite la información [illegible] por los medios de comunicación españoles.

CARLOS M. RAMA

La prensa extranjera ha sido sensible al significado último de este viaje, destacándose el editorial de "Le Monde" del 19 de noviembre bajo el título de "El gran proyecto latinoamericano de España". Es un texto tan meditado como medido, destacando que el viaje denuncia muy claramente una nueva ambición de Madrid", pues se trata más que de la explicable cooperación técnica, comercial y "cultural" entre países unidos hace solamente un siglo y medio, "de lanzar las [illegible] de un mercado común hispánico y también de una comunidad de naciones iberoamericanas".

Al parecer del articulista, finalmente, los viajes del Rey de España a la América Latina presionarían a favor del ingreso del Reino en la Comunidad Económica Europea, por cuanto mostrarían su capacidad de servir de puente entre Europa y los países iberoamericanos.

Más aun. El editorialista termina diciendo: "[illegible] inconveniente para un Estado enfrentado a grandes dificultades, no tanto sociales como de cohesión interna, como lo prueba la cuestión vasca, proponer a su población un proyecto que por impreciso que sea, le impulsa hacia su superación".

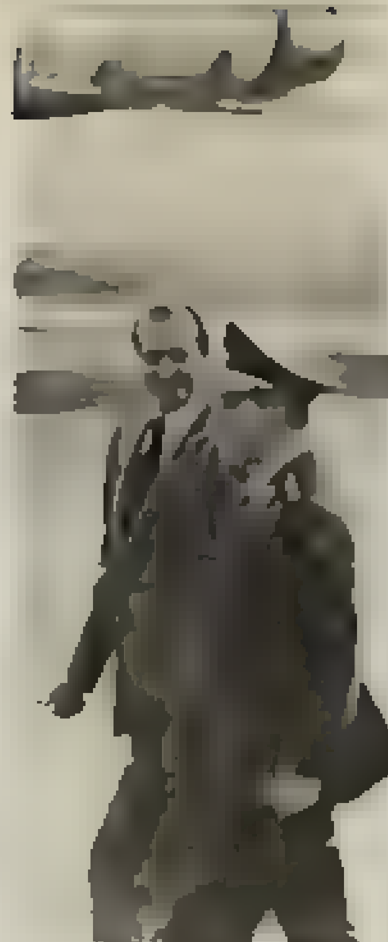
La opinión pública española

Pero en el [illegible] de una España preocupada, justamente en estos días, por temas tan inmediatos e internos como el complot de los militares (que se fechaba aprovechando el viaje real), la escalada de atentados en el País Vasco, la campaña del referéndum y asuntos semejantes, no se ha dado al punto la importancia que merece ni puede decirse que abunden los comentarios al mismo. Ha sido, sin embargo, este de México, Perú y Argentina el primero de los viajes reales que ha merecido ser objetado por la oposición. Al conocerse el itinerario en el verano pasado, los representantes [illegible] PSOE y el PCE repudiaron expresamente que se hubiera incluido entre los países a [illegible] Argentina, atento a la política contraria a los más elementales derechos humanos que practica la Junta Militar presidida por el general Videla.

Más tarde, ante los decretos del Ministerio del Interior sobre extranjeros (que se orientan contra los hispanoamericanos residentes en España), diarios de la entidad de "El País" dijeron abiertamente que esta represión respondía a las presiones del régimen argentino, y que se ponían en práctica desde el 10 de octubre para facilitar los contactos oficiales entre ambos Gobiernos. Los expulsados, y esto da pábulo a tal afirmación, son hasta la fecha exclusivamente argentinos.

A modo de réplica también en los meses de octubre y noviembre, se insistió en que el viaje real podría significar la liberación del centenar y medio de españoles detenidos o "desaparecidos" por razones políticas en aquel país, y a cuenta de tal cantidad se produjeron las primeras libertades en Buenos Aires. Desde comienzos del otoño se multiplican las noticias sobre las ventas de armas españolas a países como Nicaragua, Chile y Argentina, y el tema tendrá que ser informado en las Cortes por el Gobierno. Es obvio que [illegible] por los ilustres visitantes del continente americano (pues habría que agregar al jefe de Gobierno y al ministro de Asuntos Exteriores) se contradicen con los hechos.

En "Diario de Barcelona" y en "Triunfo" número 824 apuntábamos otra contradicción del tercer viaje: [illegible] to en que América del Sur vive una tensión prebélica entre Argentina-Perú y [illegible] al bloque de Chile-Paraguay [illegible] mente atinada la visita real a Lima y Buenos Aires.



S. M. el Rey Juan Carlos, con el Presidente peruano, Morales.

El discutido tercer viaje real a tierras iberoamericanas

Un fin de semana en México

En principio a cada uno de los tres países se le asignó por [illegible] a México le correspondió el primer fin de semana, lo que no es mucho si se piensa que hay casi setenta millones de mexicanos, que sea [illegible] PNB mayor que España, y —ante todo— que durante cuarenta años han estado rotas las relaciones diplomáticas y allí reside un sector prestigioso del exilio republicano.

Se visitó dos ciudades tan "españolas" como Veracruz y Guadalajara, se hizo turismo en Yucatán y Guanajuato, y se cumplieron los contactos oficiales en Ciudad México, con la asistencia del ministro de Comercio, aparte del de Asuntos Exteriores. No faltó el gesto simbólico de la entrevista con la viuda de Manuel Azaña (al que durante el franquismo se le llamó ¡ángster comunista...!) y se dijo por el Rey de la deuda de gratitud que tiene España con México por el asilo que dio desde 1939 a los exiliados políticos en forma tan generosa como efectiva.

En verdad este viaje de América se hubiera justificado solamente por la etapa mexicana, pero no puede decirse que en los hechos se han conseguido todos los objetivos previstos, ni que ello sea imputable a la República de México.

Los estudiantes peruanos silban al Rey

[illegible] ningún futuro político, pues una constituyente hostil redacta una Constitución que [illegible] el cuadro institucional [illegible] al país en el [illegible] económica [illegible] puesto al país bajo la égida del FMI y [illegible] tres.

Es explicable que ningún Jefe de Estado visite en estos momentos al Perú, y ha [illegible] Juan Carlos las autoridades limeñas hayan tenido que extremar las medidas de seguridad, aunque sin poder impedir algunos incidentes.

Por lo pronto la visita real fue interpretada por los partidos de oposición y sectores intelectuales peruanos como un apoyo a los militares.

Se dio el caso que el Rey se recibió del título de doctor honoris causa de la Universidad de San Marcos de Lima ante la rechifla estudiantil, y éstos extremos debieron ser evitados. A pesar de la opinión de los nostálgicos imperiales como Eugenio Montes y el profesor Ballesteros, la diplomacia aconsejaba, en noviembre del 78, prescindir de la [illegible] peruana.

Apoteosis argentina

La culminación del viaje estuvo dedicada a la Argentina y la conveniencia política de la visita ha sido sostenida favorablemente por Ricardo de la Cierva y Emilio Romero.

En los discursos de Buenos Aires el Rey ha hablado de la dignidad humana, y citado a "Martín Fierro" y [illegible] y Gasset, y el general Videla le ha contestado diciéndose demócrata.

En definitiva tampoco el Gobierno militar argentino tiene futuro, y nadie puede prever cómo serán las nuevas autoridades, y esto permite calibrar el valor bien relativo de condecoraciones, discursos, tratados o contratos [illegible] con Madrid.

Lo más interesante de [illegible] argentina es que en ese país residen más de un millón de españoles (o para decirlo con más precisión, [illegible]), y a la vez Argentina es el primer proveedor de emigrantes para España, con aproximadamente cien mil personas, en su casi totalidad residentes en Madrid y Barcelona.

Ignoramos si [illegible] han hecho, pero no sería sorprendente que científicos, técnicos, artesanos y [illegible], aparte de otros españoles de Argentina, hicieran saber al Rey —como acostumbran de hacerlo los emigrados españoles en Bélgica— que se sienten solidarios con los hispanoamericanos de España y que repudian los decretos del Ministerio del Interior. En [illegible] los hitos verdaderos de una política de [illegible] pueblos iberoamericanos son la solidaridad y el mejor conocimiento que [illegible] día a día entre las gentes de ambas bandas del Atlántico. ■

Iglesia

MITRAS CONTRA URNAS

FERMIN CEBOLLA

CON su adhesión a la pastoral del cardenal de Toledo contra la Constitución, lograron lo que en la Asamblea Plenaria del Episcopado se ocultaba a los informadores: que se supieran sus nombres. Son solamente diez. Hace cinco años, eran veinte. Después de las elecciones del 15 de junio, todavía quince. Pero desaparecieron los Cantero, los García Lahiguera... Son ocho. Uno en Galicia, uno en Canarias, cuatro en Castilla, uno en el País Vasco, el de Alicante. Y pare usted de contar. Un cardenal entre cuatro cardenales, dos arzobispos entre doce, ocho obispos entre un total de 78. Se trata de una irreversible minoría, que va siendo diezmada por el tiempo: Fernito Ballabriga, está a punto de retiro definitivo, cuando Roma provea nuevo obispo para la diócesis de Vitoria, que por el momento —aceptada ya su dimisión— administra García de Sierra, en Burgos. Franco Gascón en Tenerife, han saltado ya la barrera de los setenta años. ¿Cabe sospechar que Roma cubra sus vacantes con gentes de parecida ideología preconciliar? Ni ellos mismos se lo creen.

Ese es el triste liderazgo del cardenal González Martín, de Toledo. Lo de primado, después de la institucionalización de las Conferencias Episcopales, no deja de ser más que una condecoración histórica. Porque González Martín no es hoy primado del mismo modo que lo fueron en un pasado inmediato un cardenal Gomá, o un Pla y Deniel.

Don Marcelo, en sus años mozos vallisoletanos, no iba para líder de la ultraderecha episcopal. Nacido en 1918 en la ciudad del Pisuerga, buen estudiante de Comillas, el canónigo Marcelo daba clases en la Universidad, trabajaba en Cáritas y aconsejaba a los Hombres de Acción Católica cuando aquellas flamígeras homilías de la Misa de una en la catedral. La barriada obrera de San Pedro Regalado surgió por iniciativa del hoy primado, algunas de cuyas homilías grabó la Policía franquista. Don Marcelo era nada menos que un sospechoso de izquierdismo. Obispo de Astorga desde 1951, con él llega la renovación a uno de los más serios enclaves del tradicionalismo católico, diócesis en la que se había construido el último de los palacios episcopales que en España existen, maravilla arquitectónica de Gaudí. Pero don Marcelo no pudo asimilar el Concilio, quizá porque para él coincidió con las tensiones de su promoción y paso por el arzobispado de Barcelona —"volem bisbes catalans"—. En Barcelona naufragó el canónigo obrerista, el renovador estorgano y hasta el fogoso orador vaticano. De Barcelona viajó hasta Toledo un don Marcelo temeroso, desconfiado, presa de todo tipo de escrúpulos sociales. Carrero Blanco quiso premiarle, cuando aún era arzobispo de Barcelona, con la designación a dedo —que haría Franco— como procurador en Cortes. Pero la base de la diócesis catalana no pasaba por ello, y don Marcelo tuvo que renunciar. Aceptó Guerra Campos, aceptó Cantero y otros dos más. En Barcelona se había visto obligado don Marcelo a pedir cuatro obispos auxiliares, todos ellos catalanes, a cuya responsabilidad dividió pastoralmente la diócesis. Y llegó a Toledo. El régimen de Franco podía utilizar la baza conservadora del primado. Pero el Episcopado español había recibido ya el baño del Vaticano II y de la famosa Asamblea Conjunta Obispos Sacerdotes, en la que por primera vez en torno a don Marcelo hacen piña los obispos del pasado. Eran entonces nada menos que 37. Desde 1971 don Marcelo ha ido viendo como descendían sus aguerridas huestes. Sólo son nueve sus seguidores, la larga lista de los Pildain, Moll, Beitia, Almarcha, Morta, Llopis, Granados, García de Castro, Cantero, García Goldáraz, y tantos otros, don Marcelo se va quedando sólo en su primacía. Se queda solo hasta en la Conferencia Episcopal. Ni antes presidía la poderosa comisión Episcopal del Clero, a la vez que su escudero Castán Lacoma, obispo de Sigüenza-Guadalajara, comandaba la de la Doctrina de la Fe, hoy monseñor González Martín no está presente más que en el Comité Ejecutivo de la Conferencia, al que se le alzó por deferencia el capelo cardenalicio. Pero consiguió sólo 49 de 76 votos. Evidentemente se trata de una estrella en eclipse. Y es que los tiempos no perdonan. Quien ahora arremete contra la Constitución "de forma enteramente particular", canonizó "particularmente" a Franco con aquella frase de pésame a doña Carmen: "Era un santo, era un santo". Don Marcelo pronunció la famosa homilía. Era lógico que don Marcelo condenara a los cristianos por el socialismo, y que cuando el 15 de julio del 77 advirtiera que "un católico no puede votar a un partido marxista". Ahora, con su carta pastoral asimilada por sus ocho seguidores, don Marcelo se ha alineado definitivamente, en lo político, con Elías Yanes y con Fernández-Cuesta. Quizá porque aún sospeche que Toledo, pese a los resultados, sea el feudo de Falange y de Fuerza Nueva.

Limitan a la archidiócesis de Toledo por el Este, las diócesis de Guadalajara y Cuenca. Más abajo, Albacete, y ya en el mar, Alicante. Así, don Marcelo, con Laureano Castán Lacoma, sesenta y seis años; José Guerra Campos, cincuenta y ocho; Ireneo García Alonso, cincuenta y cinco, y Pablo Barrachina Esteban, sesenta y seis, forman el bloque episcopal más conservador en un área relativamente próxima.

El gallego Guerra Campos era también un lanzado en sus años mozos. Asombró al Concilio por sus saberes marxistas, pero pronto se convirtió en "el obispo santo y sabio" de ciertas octavillas de Fuerza Nueva. Procurador en las últimas Cortes de Franco, subió como la espuma gracias a su indudable preparación intelectual y al apoyo del intocable de Tarancón en Madrid, monseñor Morcillo. A la muerte de éste, ya todo se hallaba dispuesto en Castellana, 3 para que los canónigos madrileños designaran vicario capitular a Guerra, pero el nuncio Dadaglio les ganó por la mano, y antes de que se reunieran les comunicó la decisión de la Santa Sede: administrador apostólico de Madrid sería el cardenal Tarancón, entonces titular de Toledo. El cabeza de ciertas esferas fue para contarlo. Autor de un ensayo, "La Iglesia y Francisco Franco", colaboró con don Casimiro en la poda de los movimientos apostólicos católicos, que siguen desde 1969 sin levantar cabeza. Guerra Campos ha sido el único obispo español con un programa semanal en RTVE, naturalmente en el régimen anterior. Todopoderoso secretario general del Episcopado, fue arrollado en las elecciones de 1975, y sustituido por Elías Yanes, hoy arzobispo de Zaragoza. Muerto Franco, Guerra Campos ordena leer en todas las iglesias de Cuenca su testamento y, desde 1973, muestra la más recalcitrante insolidaridad con la Conferencia Episcopal de la que forma parte. "La Conferencia Episcopal no puede producir actos legislativos por sí sola", sentenció, y, desde entonces, documento que publican los obispos, documento que en-

cuentra su contrapunto en el boletín de la diócesis de Cuenca. Desde hace dos años, Guerra Campos no asiste a las asambleas plenarias de los obispos españoles. Se ha automarginado.

Junto a estos dos nombres de primera fila, don Marcelo y Guerra Campos, el resto de los obispos ultras no son más que segundones. Ni siquiera la particular batalla de don Angel Temiño en Orense le libra de tal apreciación. Afincado en las posiciones intelectuales más retro, Angel Temiño Sáez, un burgalés de sesenta y ocho años, pasa por ser el obispo más contestado de España. Más de 300 jóvenes pidieron su dimisión en 1973, miles de fieles la solicitaron en 1975, un tremendo informe seglar estalló en 1978 sobre el "autoritarismo" del obispo. Menos llamativa, pero quizá no menos extendida ha sido la contestación que en Lugo ha rodeado a don Antonio Ona de Echave, navarro de setenta y tres años, con dieciocho al frente de la diócesis lucense. Que lo digan si no los curas que protagonizaron la sentada en las escalinatas de la catedral, cenando sólo pan y tocino, mientras arriba, en palacio, un espléndido banquete recordaba la ofrenda del antiguo reino de Galicia al Santísimo Sacramento. Mire usted por dónde, otro de los obispos del "clan primado", don Laureano Castán Lacoma, nacido en Fonz (Huesca), sesenta y seis años, tiene escrito un estudio titulado "Esbozo de una Teología de la Información", allá por 1955. Háblele usted a Castán de libertad de información. Sucesor en Guadalajara de un no menos ultra, como fue el vasco Barenchea, ha tenido una gran influencia durante el carrerismo en la Conferencia Episcopal, a través de la comisión para la Doctrina de la Fe que presidía. Con cierto humor negro, él mismo se ha autodefinido en alguna ocasión como "el gran inquisidor del Reino".

Un leonés, Luis Franco Gascón, rige los destinos de la diócesis de Tenerife. Fraile redentorista, fue secretario de la Confer. Tuvo que hacerse mucha violencia, sin duda, para publicar aquel duro documento de 1970 cuando ciertos enclaves obreros en los templos motivaron una dura represión policial, criticado por monseñor Franco. De cualquier forma, en el conjunto del episcopado ni pincha ni corta, como ocurre ya con el arzobispo de Burgos, don Segundo García de Sierra y Méndez, setenta años, asturiano, donde ha fundado la Facultad Teológica del Norte de España, que no ha brillado precisamente por su progresismo doctrinal. Menor influencia todavía tienen los obispos Demetrio Manilla Rocyo, de Ciudad Rodrigo, y el enfermo Francisco Peralta Ballabriga, que ha visto durante su pontificado cómo la prestigiosa diócesis de Vitoria perdía rueda ante las nuevas de Bilbao y San Sebastián, punteras hoy de lo que ocurre, eclesiásticamente, en el País Vasco. ■ F. C.

Guerra Campos (Cuenca).

Temiño (Orense).

Peralta (Vitoria).

Barrachina (Orihuela-Alicante).

Franco (Tenerife).

Castán (Sigüenza-Guadalajara).

EL CARDENAL DEL 'NO'

E. MIRET MAGDALENA

HACE siglos, un escritor católico muy famoso, el autor del libro *Imitación de Cristo*, cuyo nombre se desconoce —porque no sabemos si fue Tomás de Kempis o Gerardo Groote—, daba este inteligente consejo: "no mires quién es el que lo ha dicho, sino lo que dijo".

Advertencia —como gran parte de las observaciones psicológicas de este enjundioso libro, a veces demasiado pesimistas, pero siempre agudas— que puede servirnos para calibrar lo que en torno de la Constitución votada por los españoles han dicho nuestros cardenales, representados por las dos figuras máximas entre nuestros príncipes de la Iglesia, que constituyen con otro centenar de arzobispos extranjeros ese anacrónico senado

Morcillo (Ciudad Rodrigo)

Garcia de Sierra (Burgos).

llamado desde el siglo XIII Colegio Cardenalicio.

Tarancón —el movible presidente de la Conferencia Episcopal española— no merece las simpatías de muchos católicos lo mismo avanzados que retrógrados por esa facilidad que tiene para no saber bien ■ ciudadano español dónde se encuentra su postura. Pero esta vez se ha mercado claramente entre las filas de los católicos de UCD, apoyados por la izquierda política. En una Carta pastoral de urgencia fue algo más allá de lo que se atrevieron a decir los obispos españoles reunidos en su XXX Asamblea. ■ conjunto episcopal del país se había puesto hábilmente en la cuerda floja, pero Tarancón por una vez se decidió a dar un paso adelante alineándose entre los que quieren que desaparezca en nuestro país todo vestigio de clericalismo, aunque no sé si efectuando este paso en forma un poco oportunista para gusto de los maliciosos que en todo quieren ver segundas intenciones.

Pero su actitud ha sido en mi opinión en esta ocasión clara, sin eufemismos ni vacilaciones diciendo "la Constitución contiene lagunas, ambigüedades, defectos y casi contradicciones", "no es ■ Constitución ideal", pero, "¿es esta razón

Cuatro militares, nueve obispos

LOS VIEJOS ENEMIGOS

CUATRO locos' con graduación en el Ejército crearon una tensión importante en el país. Nueve obispos la renovaron en la víspera constitucional. Son, evidentemente, elementos residuales de otros tiempos, y ofrecen una estadística escasa; aunque no se sepa todavía suficientemente cuántos otros locos coinciden, con mayor o menor prodigencia, con los supuestos conspiradores, ni cuántas otras catedrales en la nación tuvieron reuniones como la Galaxia de Madrid. No se ha tocado el fondo. Tampoco sabemos cuanto clero y cuánta feligresía hay detrás de estos prelados, que se apresuraron a adherirse a la carta política e intervencionista del cardenal primado, monseñor Marcelo González, en la que rompen abiertamente con la vieja disciplina eclesiástica al renegar de la nota de la Comisión permanente del episcopado en la que la Constitución aparece dotada de "valores intrínsecos innegables" y como una aspiración a establecer "las bases de convivencia para todos las personas y pueblos de España", dejando, sin embargo, a los católicos, como corresponde, la facultad de "votar en conciencia".

Entre los valores positivos que los presuntos conspiradores y los obispos aludidos han provocado está una actitud de rechazo de una mayoría, que hace unos meses resultaba peligrosamente indiferente y distanciada, y que ahora, uniendo estos acontecimientos a las manifestaciones de la extrema derecha, las declaraciones de don Blas Piñar y el apoyo de don Manuel Fraga Iribarne a todas estas formas de reacción vuelven a tener una noción de enemigo que les saca del sopor, y que les conduce a unas urnas que les fastidiaban y una Constitución que consideraban como derechista. Se ha regresado a una cierta tensión política, y ya cada uno sabe que tiene un puesto que cubrir.

Los valores negativos son exactamente los mismos: la noción de enemigo y la creación de una tensión política que excede de lo normal. Es indudable que los conjurados de la aventura de Galaxia, aun siendo la punta de un iceberg que puede tener sus cuatro quintas partes sumergido, no representan ahora al Ejército, que no ha dejado de mantener sus constantes en los últimos tiempos, como lo es también que nueve prelados, en un total de setenta que reúne ■ Conferencia Episcopal, no son la Iglesia. Pero a nivel popular, de un pueblo asociado y herido durante siglos, esta definición de viejos enemigos sea más totalizadora y con un sentido esquemático que es muy español se vuelve a hablar de estas dos fuerzas, el Ejército y la Iglesia, como elementos contrarios a las libertades individuales y colectivas, a las posibilidades de convivencia y a la cuestión esencial de dirimir las diferencias de los españoles —no sólo las políticas, sino también las económicas— por la vía civilizada de la democracia. Habrán sido estas minorías mínimas las culpables de esta nueva desconfianza, que puede retrotraer al pueblo a la enorme amplitud de españoles de todas clases que llamamos pueblo— a sensaciones antiguas. La verdad es que la trilogía clásica del viejo estilo, el Ejército, la Iglesia y el capital, están corporativamente en situaciones distintas de las históricas. El Ejército, que tiene su máxima representación en el Jefe del Estado y su mando supremo en el vicepresidente del Gobierno, teniente general Gutiérrez Mellado, mantiene, salvo las excepciones que se conocen, una línea constitucional de respeto al poder establecido; la Iglesia, en su más amplia comunidad, encuentra que la Constitución es una cuestión de la conciencia de cada cual que no desea torcer, y el capital, en su mayoría también —salvo los escasos que están subvencionando ciertas actividades antidemocráticas— busca con buena fe un pacto económico que llegue a satisfacer a las dos partes del viejo litigio —dinero y trabajo— o, por lo menos, a reducir los choques y los perjuicios que puedan causarse mutuamente y por consiguiente, a toda la economía española a todos los españoles.

El pequeño núcleo militar, cuya actividad nos ha sido dado a conocer, está siendo considerado ya como presunto delincuente, y será la justicia de su cuerpo la que nos diga hasta qué punto es su culpa, hasta qué punto sus compañeros les respaldan. Con el grupo eclesiástico no caben, naturalmente, estas medidas. Pero sí cabe la postura lúcida y cívica de rechazarla como intolerable. Este puñado de prelados del "nacionalcatolicismo", algunos de ellos combatientes de la guerra civil, todos con una biografía de dureza y de inflexibilidad para con los nuevos tiempos, críticos continuos desde la elevación de su rango de todas las políticas de conciliación y de entendimiento, algunos con aspiraciones febrilianas, todos con la esperanza de que el nuevo Papa dé la señal del retroceso que están esperando, no tienen lugar en la vida española. No tienen la representación del estamento que les da su peso y su autoridad.

En numerosas ciudades españolas se estará votando todavía cuando se publique este número de TRIUNFO. Hagamos para los ciudadanos todavía sin votar un último llamamiento en favor de esta Constitución tan intemperantemente atacada. Es ya una cuestión de defensa propia. Sepamos todos que cuatro locos y nueve obispos no representan al Ejército y la Iglesia, pero calculemos también cuál puede ser su fuerza de contagio que "infecciona toda la manzana", utilizando a la inversa la frase de uno de estos prelados al definir los 'gusanos" que puede haber en la Constitución. Ellos son los gusanos que pueden infectar toda una vida nacional que trata de construirse pacífica y tolerante, abierta a todas las ideas y respetuosa con todas. Respetuosa, incluso, con la de estos obispos y este cardenal, en tanto que se deliman como personas, pero inaceptable en cuanto puedan confundirse con la actitud global de la Iglesia española, que ha sido prudente y moderada, que ha aceptado incluso la ambigüedad para no interferir las conciencias de nadie.

Todo esto ■ un significado más del voto que estamos emitiendo. Que como ya hemos indicado en otras ocasiones, ha superado su valor intrínseco —el de la aceptación o denegación de un texto que puede no gustar en parte o en todo— para convertirse en una defensa de los valores éticos de la democracia.■

suficiente para votar NO a la Constitución?". A lo que contesta claramente: "eso dependerá de la ideología política de cada uno". El cardenal de Madrid pone los puntos sobre las íes, y sale al paso de cualquier bandera religiosa que se quiera esgrimir contra la Constitución antes o después de la votación celebrada el día 6 de diciembre.

Por tanto, lo que se ha votado por los españoles no puede ser airado como un triunfo o un fracaso religioso, ya que "no se pueden esgrimir razones religiosas para tomar una postura determinada". [redacted] política la que ha decidido [redacted] voto, y no la religión de los votantes lo que les determinó.

[redacted] hecho de que bastantes católicos conservadores hayan esgrimido motivos religiosos no quiere decir que sean esas las razones que les han movido a dar así su voto. No ha sido esta [redacted] justificación de su postura, porque han caído en las redes de un mecanismo de defensa inconsciente, de aquellos procesos psíquicos que inventó y describió con agudeza Freud: [redacted] de la "racionalización". Se dan —según él— pública y privadamente unas determinadas razones externas para justificar la propia conducta, pero quienes así lo hicieron han sido movidos principalmente por oscuras instancias humanas envueltas —eso sí— en tajantes palabras religiosas que dan [redacted] sensación de una pureza acrisolada de convicciones espirituales.

¿Por qué han caído en ese cepo? Porque miradas bien las cosas, observa el cardenal Tarancón que "no hay ninguna razón grave de carácter religioso que nos obligue en conciencia a una postura determinada".

Excelente postura y acertada observación, que debe ser meditada por todos también, una vez decidido ya [redacted] país acerca de la nueva Constitución.

No es inoportuno hacer este ejercicio reflexivo, que nos llevará a muchas conclusiones de cara al porvenir religioso dentro del proceso político español futuro. Y hemos de insistir en ello.

Pero en medio de esta clarificación ha habido una contrapartida: la del cardenal Primado de España, monseñor González Martín.

A pesar del eufémico lenguaje eclesiástico, por fin ha salido en letras de molde [redacted] oposición de tendencias que existe dentro del episcopado español, evidenciadas en [redacted] enfrentamiento de posturas que, con motivo de la Constitución, acaban de tener [redacted] presidente de la Conferencia episcopal y el Primado de España. Presidente contra Primado, o mejor dicho: Primado contra presidente.

Porque si bien es verdad que leyendo las palabras de uno y de otro no se podría decir que el primero —el de Madrid— se decide por [redacted] y el segundo —el de Toledo— por el NO, pero lo cierto es que entre líneas se lee bien claramente la postura del uno y del otro. Con una gran diferencia: Tarancón, sea lo que sea de sus anteriores posturas equilibristas, da una doctrina importante en medio del latente clericalismo que todavía perdura en el clima eclesiástico español. Contra esta Constitución —asegura firmemente— no se deben esgrimir —ni antes ni después de la votación— razones religiosas. Las que se han esgrimido —y se esgrimen en el futuro— son razones políticas y nada más, por muy adornadas que estuviesen de religiosidad.

El cardenal de Toledo está, en cambio contra el cardenal de Madrid, porque se ha lanzado —con otros ocho obispos más— a decir que las objeciones que se deben poner a esta Constitución son manifiestamente graves, desde el punto de vista moral y religioso. Lo contrario de lo señalado por Tarancón.

Resume monseñor González Martín su postura en cinco puntos: 1) "la omisión real y no sólo nominal de toda referencia a Dios"; 2) "la falta de referencia a los principios supremos de la ley natural"; 3) "no garantiza suficientemente la libertad de enseñanza y la igualdad de oportunidades"; 4) "abre [redacted] puerta para que el matrimonio indisoluble, por derecho divino y natural, se vea atacado por la puesta de una ley del divorcio", y 5) "con [redacted] aborto... no se vota explícitamente este crimen abominable, pero ¿va a evitar [redacted] fórmula —"todos tienen derecho a la vida"— que una mayoría parlamentaria quiera legalizar en su día el aborto?".

Cinco aparentes mazazos eclesiásticos contra la Constitución de [redacted] paz y la concordia, olvidando que es el pueblo el que construye la convivencia civil y no el mundo

Toma de posesión de Marcelo González como arzobispo de Barcelona. "Volem bisbes catalans", le gritó el pueblo.

eclesiástico, que sólo puede orientar las conciencias de los católicos, pero no la estructura política de un país. Postura que hubieran aprobado gustosamente durante esta semana, clave para el futuro democrático español, votando un SÍ convencido nuestros progresivos teólogos juristas del siglo XVI, dadas sus ideas democráticas radicales sobre [redacted] soberanía del pueblo, porque —según ellos— el creyente piensa ciertamente que el fundamento de todo poder está en Dios, pero con igual seguridad sabe que no se manifiesta, sino a través del pueblo y mientras el pueblo quiera seguir concediéndole [redacted] gobernante su confianza, "porque siempre será cierto que su autoridad depende de [redacted] elección y voluntad de los súbditos", según enseña [redacted] maestro de Salamanca Domingo de Soto, O. P. [redacted] E. M. M.

EN los sótanos de la árdua polémica que se libra estas semanas en la prensa y en actos públicos sobre el carácter del Gobierno, que necesita la ciudad de Barcelona, se dibuja [redacted] formalización de un pacto entre [redacted] clases sociales que durante cuarenta años han estado marginadas del Ayuntamiento. La burguesía barcelonesa ha tenido durante ocho lustros la oportunidad, de "hacer Barcelona" desde Mateu a Porcioles, desde Simarro a Masó y Viola y no lo ha logrado. Justo es ahora que las clases sociales que han sufrido esa Barcelona dispongan de su oportunidad. Así lo entenderá muy probablemente el electorado y así lo entiendan algunas fuerzas políticas cuando lancen su propuesta de unidad, para el Gobierno de Barcelona y de Cataluña, entre socialistas, comunistas y los sectores más progresivos del centro político, estructurados en torno a Convergencia Democrática.

Dieciocho años después de terminada la guerra civil y tras los alcaldes de Miguel Mateu y Antonio Simarro, accedía a la cima del Ayuntamiento barcelonés, coincidiendo con la entrada en el Gobierno de los primeros ministros Opus, un notario de Gerona, ex alcalde de Balaguer, ex presidente de la Diputación de Lérida y ex director general de Registros, don José María Porcioles Colomer, antiguo miembro de la Lliga Regionalista. Alcalde hasta 1973 y superalcalde en la práctica de la comarca de Barcelona a partir de 1967, Porcioles con su lenguaje triunfalista y su visión faraónica del Urbanismo [redacted] de la Economía, reunió en sus primeros consistorios a destacados representantes de diversos sectores de [redacted] burguesía barcelonesa junto a tecnócratas primerizos que alimentarían después, durante los años venideros, cargos importantes de la Administración en Madrid. Es la época de Narcís de Carreras, Andrés Ribera Rovira, Juan Antonio Samaranch, Pablo Roig, Santiago Udina Martorell, Santiago de Cruyllas, Alfonso López Rodó y más tarde, José María Ordeix Geal.

Esos consistorios reflejaban un pacto entre amplios sectores de la burguesía barcelonesa para impulsar una cierta concepción de Barcelona como ciudad y como "cap y Casal de Catalunya" (capital)). Llegado Porcioles tarde al Ayuntamiento para influir sobre el Plan Comarcal de Barcelona y otros mu-

El gobierno de Barcelona

DE PORCIOLES A LA DEMOCRACIA

MANUEL CAMPO VIDAL

nicipios aprobado en 1953 y sin posibilidades de intervenir según su particular visión del urbanismo en la revisión del mismo plan en 1974 arrancó del Gobierno de Madrid en 1960 la concesión de la denominada "Carta Municipal", instrumento de intervención urbanística por la que la Hacienda Municipal obtuvo mayores recursos y el alcalde reforzaba su presidencialismo rodeado de verdaderos ministros, los delegados de servicios de nueva creación.

Desde el Ayuntamiento de Barcelona, Porcioles y la base económica representada en el consistorio a través de sus concejales, combatieron arduamente los "intereses provinciales" defendidos en la Diputación por el marqués de Castelflorite, Joaquín Buxo-Dulce de Abaigar, hasta que en 1967 Porcioles logra desbancarlo y que sea enviado como embajador a Viena. En su lugar Porcioles convertido ya en auténtico virrey del poder de Madrid hasta el significativo punto de recibir en su despacho a los gobernadores civiles en lugar de acudir él al Gobierno Civil, situa a José María Muñoz de Abadal, hombre de su órbita, en la presidencia de la Diputación.

Empieza entonces una segunda época de Porcioles en el Ayuntamiento con una progresiva pérdida de peso de los consistorios que terminarán siendo meros títeres de la voluntad del alcalde hacia el final de su mandato. Son los años de enriquecimiento personal de Porcioles hasta situarse entre las diez familias más ricas de España según una encuesta publicada por la revista "Los Españoles". Por su notaría y según comprobaciones efectuadas en el Registro Mercantil pasan todas las operaciones de las inmobiliarias del grupo Figueras (Construcciones Españolas, etcétera) y de las vinculadas a los Bancos Catalán de Desarrollo (Castelló-Villaverde) y Banco Condal, a partir de 1966 este último [1].

La idea de la "Gran Barcelona" [2] se basaba esencialmente en la exportación de déficits barceloneses a la comarca (barracas, basuras etcétera) al tiempo que con tres túneles la montaña del Tibidabo urbanizando rápidamente, con ayuda de los cinturones de Ronda, 28.000 hectáreas agrícolas y forestales en gran parte ya adquiridas por los grandes grupos inmobiliarios de la época y en el proyecto de celebrar en Barcelona la Exposición Universal de 1982 que figuraba como remate de esa gran operación al revalorizar la zona construyendo enormes infraestructuras a cargo del Estado que revalorizarían enormemente los terrenos. En 1973, tal vez con el apoyo de un "Libro Blanco" sobre Porcioles y los túneles de Tibidabo presentado al almirante Carrero Blanco, cae Porcioles de la Alcaldía.

El hombre de la burguesía industrial

En mayo de 1973 era nombrado alcalde de Barcelona un hombre relativamente desconocido industrial y financiero catalán, Enrique Masó. Presunto hombre del entonces Príncipe a quien había sido presentado en los Estados Unidos, supuesto hombre de confianza de los militares a través de sus colaboraciones en el CESEDEN y en Construcciones Aeronáuticas y quién sabe si hombre de los americanos, con quien estaba relacionado al participar su oficina técnica en la construcción de las bases de Morón y Zaragoza, así como la emisora de Pals para la emisión de programas destinados a la Europa oriental, con Masó entra en el Ayuntamiento un sector de la burguesía industrial catalana de intereses económicos no coincidentes con el capital financiero-especulador. Aun con síntomas de continuador en cierta medida de la gestión anterior, Masó impulsó una cierta "desporciolización", se pusieron de manifiesto los enormes déficits y la bancarrota municipal, se introdujo una cierta racionalización en el caos administrativo barcelonés y comenzó ligeramente una recuperación de

Socias Humbert ha sido el mejor alcalde para una transición difícil e incierta.

la credibilidad municipal gracias a la ruptura estética del poder que Masó protagonizó con sus kennedyanas visitas a los barrios populares barceloneses. Pero Masó no era un político, cometió errores graves como el de denegar cincuenta millones de ayuda a la enseñanza del catalán y terminó por cansarse.

Vuelven los especuladores

En medio del enrarecido clima del último año de vida de Franco y con Juan Antonio Samaranch situado ya en la presidencia de la Diputación era nombrado para la Alcaldía de Barcelona Joaquín Viola Saurel. Por la vinculación de ambos políticos al Banco de Madrid y al Catalán de Desarrollo, ambos presididos por Jaime Castells, a la barcelonesa plaza de San Jaime (en la que se encuentran frente a frente el Ayuntamiento y la Diputación-Generalitat) se la denominó por aquella época plaza de San Jaime Castells. Con Viola se aprueba una degradante revisión del Plan Comarcal de Barcelona y se lanza una lista de desafecciones que reduce gran cantidad de espacios libres en Barcelona y municipios de sus alrededores.

La búsqueda de credibilidad democrática de los primeros Gobiernos de la Monarquía especialmente el primer Gabinete Suárez, lleva a la Alcaldía de Barcelona a José María Socías Humbert cuando el desprestigio de Viola en la Alcaldía había superado todos los records.

Con Socías, incansable perseguidor de una imagen democrática para sí mismo que le rehabilitase para la nueva situación dejando atrás sus tiempos de delegado de Sindicatos en Barcelona los aires democráticos han adelantado su entrada en el Ayuntamiento de Barcelona. Con un consistorio diezmado y salvo honrosas excepciones, inoperante, Socías ha sido el mejor alcalde para una transición difícil e incierta que habrá evitado cuanto menos que Barcelona haya sufrido una degradación difícilmente recuperable en dos años de constantes promesas de unas elecciones municipales que no llegan.

El Gobierno del futuro

Para su futuro, la Barcelona democrática baraja diversas alianzas políticas pero la resultante poco puede alejarse de una fiel representación del necesario pacto entre las clases populares y los sectores más progresivos de la burguesía barcelonesa por reconstruir la ciudad y alejarse de la época en que la gestión de Porcioles y su versión degenerada protagonizada por Joaquín Viola, desaprovechó una extraordinaria oportunidad de "hacer Barcelona" para semiconstruir "su Barcelona", una Barcelona contra los intereses del ciudadano medio.

Esa idea de la necesidad de un pacto entre esas clases que han sido marginadas durante cuarenta años del Gobierno de la ciudad comienza a tomar tanta fuerza que difícilmente va a impedirse el pacto entre socialistas, comunistas y Convergencia Democrática, que daría probablemente un alcalde como Roca Junyet ahora y un presidente de la Generalitat como Josep Banet más tarde, con un primer consejero como Joan Reventós, todo ello en el marco de la reconstrucción de Barcelona y de Cataluña.

(1) "La Barcelona de Porcioles", Revista "Cau" y Editorial Laia.
(2) "La gran Barcelona", revista "Cau".

La reforma de José María "El Trapanillo"

¡BARRER, BARRER, MALDITOS!

ANTONIO RAMOS ESPEJO

AQUEL primer 4 de diciembre, Día de la Patria Andaluza, cayó muerto en Málaga José Manuel García Caparrós. Corrió sangre de veinte años. Pancho Cabeza provocó, se escondió y nunca más se supo. Parecía que a partir de aquel momento se podía poner en marcha la autonomía de liberación. Y seguimos igual. Aquel día los partidos cogieron la brocha y se pintaron de verde, blanco y verde. Nada más que golpes de brocha. Y llegamos a otro 4 de diciembre. Ni siquiera podemos celebrarlo. Ni ha sido día de fiesta. Tal vez don Plácido Buenavista (Fernández Viagas) haya conseguido que se firme el Pacto Autonómico Andaluz en Antequera. Hasta aquí llegamos con una huelga de jornaleros en el campo malagueño. Todos los braceros han parado. Y en Alameda, siguiendo la pista de esta huelga, llegamos a la tumba de José María Hinojosa Cobacho, **El Trapanillo**, aquel que pactó la reforma con Fernando VII, cuando sus gentes esperaban que culminara la ruptura. **El Trapanillo** fue elegido entonces para pacificar los caminos de Andalucía. Y ahora, el dinero para financiar el orden público, el control de las centrales sindicales y estos parlamentarios andaluces, que no hacen más que pelearse entre ellos, ¿no será otro pacto a lo José María **El Trapanillo**?

Jornaleros de Málaga, vuelva usted mañana

A las puertas del 4 de diciembre Málaga llega con una huelga general en el campo. En toda Andalucía se habían producido conflictos campesinos a lo largo del año: concentraciones, encierros, asaltos simbólicos a fincas mal explotadas. Aquí, pasa un mes y sube el termómetro del paro. La huelga de Málaga, del 20 al 30 de noviembre, ha sido considerada como un éxito de los jornaleros, según los dirigentes (Juan Francisco Gutiérrez Vílchez, José Ropero Peláez, ambos de CC. OO., y Pascual Guardeño, de UGT) nos dicen en Antequera: **de 41.000 trabajadores agrícolas (según el censo), han parado unos 35.000.** Los trabajadores piden 1.150 pesetas para los eventuales y 850 pesetas para los fijos. **En el campo malagueño, de los 41.000 braceros, sólo 1.600** son fijos. El resto está a expensas de las campañas. De hecho, el salario del eventual se viene pagando; pero los jornaleros quieren que ese sueldo quede regulado legalmente en el convenio provincial.

El lunes 27 de diciembre las centrales aconsejan volver al trabajo para poder negociar con la patronal. Según muchos jornaleros no se tenía que haber vuelto al tajo hasta que la patronal firmara el convenio. Y ocurrió lo que este grupo temía. El lunes comenzaron las negociaciones. La patronal se cierra en banda, no pasa de las 1.030 pesetas para el eventual y las 640 para el fijo, y pide que se aplique el laudo. Las centrales declaran conflicto colectivo y para el 26 de diciembre convocan otra huelga. Los dirigentes dicen que esto ha sido un éxito y que han salido fortalecidos de la huelga. La patronal debe frotarse las manos, porque ante la necesidad (desde el 15 de noviembre ya no hay dinero para el empleo comunitario), y con los métodos de la reforma, los braceros acabarán cogiendo aceitunas como siempre. De momento los terratenientes se han permitido decirle al bracero: "Vuelva usted mañana".

Diego Soria, treinta y tres años; Juan Herrero, veinte; José García Morales, cincuenta y nueve. Las tres paradas no tienen más opción que la del empleo comunitario: barrer, barrer, malditos.

Pacificar los caminos de bandoleros

"Aquí, en Alameda, la huelga de jornaleros ha sido total. Hasta los bares y comercios cerraron todos los días de once a una en solidaridad con nosotros", nos dice Antonio del Pozo, del comité de huelga, responsable del PCE en este pueblo de 4.800 habitantes, 700 cartillas agrícolas y 200 jornaleros parados.

Alameda, como Cabra, Antequera, Estepa, La Roda y Archidona, está en el centro geográfico de Andalucía, en la encrucijada de caminos de las provincias de Sevilla, Córdoba, Málaga y Granada. En el patio de la iglesia de Alameda, señalada por una mata de geranios, se encuentra la tumba de José María **El Trapanillo**. En las afueras del pueblo, en el cortijo Buenavista, el bandolero **El Barberillo** dio muerte al **Rey de Sierra Morena** el 30 de septiembre de 1832. **El Trapanillo** había nacido muy cerca de allí, en Jauja (provincia de Sevilla), el 24 de junio de 1805. "El Rey mandará en España; en la sierra mando yo", decía José María Hinojosa Cobacho, **El Trapanillo**, que dejó de ser un jornalero para convertirse en **Rey de Sierra Morena** y parecía que iba a llegar a liberar a sus gentes. Pero José María ni hizo la revolución del trabuco, ni culminó su ruptura, ni tan siquiera pudo encauzar la reforma, en la que se integró. **El Trapanillo** no murió como el **Rey de Sierra Morena**. Cayó a manos de un antiguo compañero de bandidaje, "El Barberillo", de Estepa. **El Trapanillo** y el gobernador de Cádiz, José Mansó, llegaron a una especie de consenso andaluz de aquellos tiempos (como don Plácido con la UCD) en la Venta de los Molinos, cerca del camino real de Morón. Se trataba del **pacto del andaluz** con la Corona. Fernando VII concedía el indulto al bandolero de Jauja, y **El Trapanillo** se comprometía a formar con su partida un escuadrón de miguelistas para **pacificar de malhechores** los caminos de Andalucía. **El Trapanillo** murió, como hombre de la reforma, como comandante de miguelistas. El hambre siguió por aquellas tierras. No dejaron los hombres de echarse al monte, siguiendo no ya el ejemplo de **El Trapanillo**, sino el de Diego Corrientes, que murió en plena ruptura.

Vendetta falangista en Alameda

Y estamos hoy en Alameda. Como en Badolatosa, en Jauja y por todos estos pueblos del centro de Andalucía, el hambre de trabajo es una constante histórica. Fernando VII no pretendió otra cosa que **pacificar los caminos de bandoleros**. El dinero del desempleo cae gota a gota, millón a millón, en cada momento oportuno, para que el jornalero andaluz no alborote por las calles; porque uno más

José María El Tempranillo pactó la reforma cuando sus gentes esperaban de él la ruptura.

una nota negra de la reforma.

La gracia real concedida al **Rey de Sierra Morena** fue considerada como una humillante claudicación de Fernando VII. Y, sin embargo, Fernando VII consiguió una baza política importante. Pero los ultras de antes querían, como los de ahora, las medidas políticas eficaces de palo y fusta para los **alborotadores con hambre.** A los ultras falangistas les ha sentado igualmente mal la reforma de Suárez. Y en esta tierra de recuerdos de **El Tempranillo,** los chicos de **Unidad Falangista** dejaron huella en el mes de septiembre. El día 14 llegaron a hacer propaganda de un mitin de este grupúsculo de ultraderecha, que iba a celebrarse el 16 en Antequera. En Alameda tuvieron un pequeño altercado y los chicos de azul amenazaron con vengarse. Como así lo hicieron el mismo día 16, al regreso del mitin, que fue un fracaso. La **venganza falangista** fue terrible. Nos la cuenta Antonio del Poro:

"Llegaron hacia las nueve y media de la noche. Venían unos veinte. Colocaron las banderas falangistas en la fuente de la plaza. Y comenzaron a dar palos, a gritar, a someter al pueblo. El hijo de un guardia civil del pueblo se sumó a los falangistas. Dieron palos a mansalva. De pronto, yo me encontré con que un guardia civil me estaba apuntando. Su hijo estaba repartiendo palos con una cadena y yo me encaré con él. ¿Qué plan es éste?, le dije yo. Denuncié, pero no me hicieron caso. Algunos falangistas quedaron retenidos y de ahí no pasó la cosa. ¿Hay derecho a esto?".

Las pequeñas y grandes historias de los pueblos andaluces, sometidos todavía al poder caciquil. Con motivo de esta huelga de jornaleros, vamos a contar otra historia de caciques.

Mollina, ocho años de sed por un cacique

Pasada la llanura fértil de Antequera, a la izquierda de la carretera Málaga-Sevilla, aparece Mollina. El campo está parado. En el **Tais-Club,** unos cincuenta hombres juegan a las cartas. La ronda, el **subastao,** la brisca, y la pareja que gane, toma gratis el café, la copa o la manzanilla. Y hoy, sábado, todos están de huelga de braceros. Unos juegan y otros colocan carteles con el sí del PSOE a la Constitución; que para algo el PSOE ganó aquí las elecciones, como en Antequera, en Alameda y muchos pueblos malagueños. Mollina tiene 3.200 habitantes, un campo de siete mil hectáreas, que es prácticamente de quince grandes propietarios (aunque una parte de la tierra está repartida entre pequeños agricultores). Hay 600 cartillas de trabajadores del campo, de los que cerca de 120 son durante el año candidatos al paro. Menos mal que aquí hay un alcalde **progre,** que es maestro y de UGT, y se preocupa de que el goteo del dinero para el desempleo no falte. Los terratenientes viven fuera.

"Esta tierra de Mollina y Antequera sería el huerto de Andalucía si los cuatro caciques que la tienen la pusieran en rendimiento", se queja un jornalero de CC. OO. del Campo en Tais-Club. *"Con esta tierra —añade— se podría dar de comer a toda Andalucía. Pero los tíos estos, en lugar de sacar de aquí toneladas de remolachas, de patatas, de algodón, siembran cebada y girasol, que con cuatro peones se arregla. Otros están arrancando los olivos. Como en la Serafina, que han quitado 15.000 pies de olivos, de los que cada uno echaba 160 kilos.*

Dicen aquí los trabajadores que han respondido todos a una huelga de jornaleros y que han dejado de hacer concentraciones ante la puerta del Ayuntamiento porque es tiempo de campaña para el referéndum. Y los trabajadores obedecen, porque quieren paz, pero también trabajo y a ver si con la reforma les llega también la paz de las conciencias a los caciques de la zona y al Gobierno y convierten en trabajo fijo lo que vienen siendo limosnas.

Durante ocho años, los 3.200 habitantes de Mollina pasaron sed, porque a un cacique, de esos que merecen un monumento a la injusticia, se le puso en sus mochilas. El pueblo tenía derecho a las aguas de un abrevadero, que reclamó para su propiedad un terrateniente de los **Blázquez.** Este señor no permitió que se tocaran aquellas aguas hasta que el Tribunal Supremo de Madrid dictó sentencia favorable a los vecinos de Mollina. Ocho años estuvieron esperando beber de su agua. Mientras tanto, transportaban el agua en cisternas, que se vendía por las calles.

Ahora, como ya no se les puede negar el agua, se arrancan

Huelga de braceros en Málaga. La patronal les ha dicho: o lo toman o lo dejan, o vuelva usted mañana. De 41.000 jornaleros, sólo 1.600 fijos en la provincia.

Manolo y Pedro, dos de los tres curas "progres" de Archidona. Entre ellos, Vicente Carrillo Torres, responsable de CC. OO. del campo de Archidona.

Private

(Algo entre usted y nosotros)

Cuando usted deposita su dinero en nuestro Banco, en ese mismo instante, su dinero se convierte en algo entre usted y nosotros.

A eso le llamamos "discreción". Y es, ni más ni menos, una de esas sanas costumbres inglesas que nosotros también sabemos practicar aquí.

Banco de Londres y América del Sur.

El discreto y profesional estilo británico.

Miembro del Grupo Lloyds Bank.

Autorizado por el B. de E. n.° 12.275/6

los olivos se siembra cebada, que da menos trabajo, y, de vez en cuando, les permiten estar algunos días de huelga para concederles veinte duros más de jornal.

Barrer, barrer, malditos

Si en algún pueblo andaluz quisiera buscarse la síntesis trágica de Andalucía, Antequera es un modelo, como Osuna, como Jerez, como Morón... Por una parte, el cacique terrateniente; por otra, el bracero sin trabajo. Tres jornaleros, José García Morales, Juan Herrero Tirado y Diego Soria, de cincuenta y nueve, veinte y treinta y tres años, respectivamente, nos cuentan telegráficamente cuál es su situación de trabajadores parados, acogidos al empleo comunitario.

—Llevo dos años en el trabajo comunitario, con un pico y una pala, abriendo zanjas, limpiando caminos, barriendo calles —nos dice el mayor de ellos, José García Morales.

—¿Y ése es un trabajo provechoso?

—Yo lo que quiero es trabajar fijo en el campo, produciendo para la nación. Pero aquí, los señoritos de Antequera nos tienen puesto el boicot. La única defensa que tenemos el obrero de Antequera es la aceituna, y nos traen obreros de la parte de Sevilla porque les pagan menos y así nos arrinconan a nosotros. Se ahorran lo que es nuestro, lo que nos pertenece. Ahora, en las grandes fincas, con un tractorista y un vaquero hacen avío, cuando antes trabajaban en esas fincas cien hombres.

—¿Dónde trabajaba usted antes?

—En la aceituna, en la remolacha, haciendo acequias, y doce años seguidos que he ido a Francia a la remolacha, el trabajo más duro que hay para dejarle los años a los franceses.

—¿Ha tenido alguna vez un trabajo fijo?

—Nunca, en los cincuenta y nueve años que tengo. ¿Hay derecho a eso?

Juan Herrero tiene veinte años, está casado y espera un hijo. Antes era camarero en una caseta de feriantes y ahora ha tenido que recurrir al empleo comunitario: «Me he tenido que cambiar de la hostelería al campo por necesidad —dice el muchacho, con su bandera de Andalucía colgada como amuleto—. Es una vergüenza lo que están haciendo con nosotros. Los jóvenes como yo estamos hartos. Nos dan 836 pesetas y, ¡hala!, a barrer. Hacemos el fin porque no producimos nada. Nos dan una escoba y nos mandan al parque a barrer. Eso, creo yo, que no es plan para un tío con dieciocho o veinte años. Nosotros tendríamos que estar en la construcción, en una fábrica, en algo provechoso, no con una escoba. Y si por lo menos barriéramos. Pero, ni eso, porque como desde hace cuatro semanas no nos pagan. Y ahora, para colmo, el gobernador civil nos ha quitado el trabajo comunitario. Y si no va a haber aceituna el otro año, ¿de qué vamos a comer?»

Diego Soria tiene tres hijos, siempre ha trabajado de vaquero, aunque nunca «asegurado», hasta hace año y medio que está en el empleo comunitario. Diego es un hombre alto, fuerte, hecho en el campo, y dedicado ahora a barrer calles.

—¿Cuáles son sus perspectivas, Diego?

—Si no hay otra cosa, la escoba tumbita.

—¿Tiene suficiente con el dinero del trabajo comunitario?

—¿Suficiente? ¡Je, je, je...! ¡Suficiente! Y no me alcanza ni para... ¡Me cago en...!

—¿Tiene casa propia?

—Vivo con los suegros.

—¿Y piensa tener un piso?

—¿Con qué dinero?

—¿Cuánto vale aquí un piso?

—El más malillo valdrá un millón de pesetas.

—¿Y eso en cuánto tiempo lo podrá conseguir?

—Nunca en la vida, hombre. ¡Nunca en la vida!

Madrid sigue enviando remesas de millones para el empleo comunitario. No importa que el terrateniente quite los olivos y no siembre remolachas. ¡Qué más da si Madrid manda el subsidio y a barrer, barrer, malditos!

Braceros de Antequera y un repaso a la Constitución de 1883

"*Yo tengo clavada en la conciencia, desde mi infancia, la visión sombría del jornalero. Yo le he visto pasear su hambre por las calles del pueblo, confundiendo su agonía con la agonía triste de las tardes invernales; he presenciado cómo son repartidos entre los vecinos acomodados, para que éstos les otorguen una limosna de trabajo, tan sólo por 'horror de caridad', los he contemplado en los cortijos, desarrollando una vida que se confunde con la de las bestias, les he visto dormir hacinados en sus sucias gañanías, comer el negro pan de los esclavos, esponjado en el gazpacho maloliente, y servido, como a manadas de siervos, en el dornillo común; trabajar de sol a sol, empapados por la lluvia en el invierno, caldeados en la siega por los ardores de la canícula, y he sentido indignación al ver que sus mujeres se deforman consumidas por la miseria en las rudas faenas del campo*..." (Blas Infante, en El Ideal Andaluz).

Con las palabras de Blas Infante entramos en la historia trágica de Andalucía. Esa visión del padre de la patria andaluza permanece vigente en el campo. Se ha cambiado, eso sí, el modelo de caridad. Ya no son los señoritos los que se reparten los jornaleros para dar les alojamiento. Es Madrid el que provoca esta caridad del subsidio de desempleo. Hasta que Andalucía no se dote de instrumentos propios y válidos, la caridad en sus múltiples formas va a continuar. Como estamos en Antequera, y mirando hacia la Historia, recordemos (ya que el día 4 de diciembre se habrá reunido el Pleno de la Junta de Andalucía y firmado el Pacto Autonómico Andaluz), para aquellos parlamentarios que ignoran la historia de este pueblo, que ya en 1883 Andalucía tuvo su primer Estatuto con rango de Constitución Federal de los Cantones Andaluces, "que no fue viable —escribe Manuel Ruiz Lagos— porque, entre otras cosas —imponderables de siempre— si nos fijamos en la fecha de su redacción, es coincidente con la nefasta represión obrera que sufrió nuestro pueblo en aquel mismo año".

"*Ahora bien ¿es valedera aquella Carta en estos días de 1978? Por de pronto, hay que decir que nació en la misma circunstancia que el* Pacto Autonomista Catalán *y que fue asumida en su integridad por los andalucistas históricos en la Asamblea de Ronda de 1918, respetándola como base autonómica para la redacción del* Estatuto de 1933, *a punto de estar vigente durante la II República Española. De ahí, pues, que nuestra historia de soberanía tenga una crónica paralela con la de las otras nacionalidades del Estado*" (1).

(1) [illegible] aprobado por la Asamblea Federal de

El Proyecto de Constitución Federal Regional para los Cantones Andaluces fue presentado por el diputado Carlos Saornil, de Alora (Málaga), y aprobado por la Asamblea de Antequera. A estas alturas, 4 de diciembre de 1978, el Pleno de la Junta de Andalucía se va a permitir aprobar que la bandera verde, blanca y verde es la bandera de Andalucía, como si los Congresos de Ronda y Córdoba (1918 y 1919) no significaran nada. Y poco significan de hecho, para esta nueva Junta, por más que se empeñe don Plácido. Y aquí, en Antequera, es que pasa como con "El Tempranillo" y Fernando VII. Cuestión de la reforma.

Archidona: El bandolero Jordán y los curas de ahora

"Si vas para Archidona le das recuerdos a Manolo", nos lo dijeron en Antequera, Alameda y Mollina. Resulta que Manolo, es Manolo el cura, Manuel Fernández, que hace cinco años se vino a Archidona con otros dos compañeros, Pedro y Paco, y comenzaron su revolución por la vía de cristianos por el socialismo. Y lo que era un pueblo con amplio dominio caciquil, se ha cambiado hasta dar la vuelta a la tortilla. El PCE gana, con amplio margen, las elecciones. Los comunistas y los socialistas del PSA dominan la izquierda en Archidona, que ha iniciado una experiencia cooperativista muy interesante. No queda más remedio que unirse.

Aquí, el parte sobre la huelga es el mismo: han parado todos los jornaleros, más de 1.000, de los que unos 230 están apuntados al empleo comunitario.

Un militante de CNT (Archidona es de los pocos pueblos de esta provincia con anarcosindicalistas organizados) se queja de que los jornaleros vuelvan al trabajo antes de que se firme el convenio. Está claro que este campesino no está por la reforma de El Tempranillo y que es partidario de aquella ruptura que organizaron los anarcosindicalistas andaluces del siglo [illegible] que estuvo a punto de [illegible] Pérez del Álamo; la ruptura de Fermín Salvochea. Archidona tiene memoria histórica. En 1932 siguiendo con estos planteamientos reforma-ruptura, una hoja de propaganda de la CNT fechada en 1932 decía "... Nosotros los Sindi-

[illegible]

cetas de la Confederación Nacional de Trabajo tenemos que rebelarnos (sic) a ese nuevo truco, inventado por los socialfascistas apuntaladores del carcomido régimen capitalista, contra la reforma agraria, contra esa patronal, contra el paro forzoso, contra el hambre del campesino; nosotros queremos gritar: ¡Queremos tierras para que sean cultivadas en común entre todos los obreros sindicados y repartir el producto entre el pueblo en general! (...). Camaradas hombres y mujeres, rebelarse contra las martingalas de los enchufistas, contra la reforma agraria, contra esas juntas reformistas de la UGT, contra ese mal llamado seguro de maternidad, que no es nada que otra forma de poner un tributo a las mujeres de esta nación, y amamantar otros pocos de chupones socialistas. ".

Archidona, de todas formas, tuvo un personaje rupturista, a su manera: el bandolero Jordán [illegible] guidas familias de Granada". El liberal Ricardo Conejo Ramilo, médico archidonés que ha publicado una historia de Archidona de casi mil páginas, dice de su paisano: "Nicolás Jordán, aunque no fuera nada más que por haber secuestrado a don José Lafuente Casamayor, tiene derecho al triste privilegio de su fama de bandolero. Don José Lafuente Casamayor, diputado a Cortes "y una de las personas más hacendadas de la población en aquellas fechas".

La vida del campesino en Archidona, como en todos los pueblos de Andalucía va para atrás. La reforma agravará sus problemas. Vicente Carrillo Torres, pequeño agricultor, obrero talador y secretario de CC. OO. del Campo de Archidona le ha echado números a su problema, que es el del jornalero y el del modesto agricultor. Así, según las cuentas de Vicente, hace diez años, en 1968, un jornal de 175 pesetas se pagaba con el equivalente al valor de 29 kilos de trigo o con 27 kilos de aceituna; en 1978, los jornales de 900 ó 1.000 pesetas se pagan con el valor de 75 kilos de trigo y 64 kilos de aceitunas.

Y tres eran tres los curas rojos de Archidona. Hoy, a la vuelta de cinco años, los trabajadores están más concienciados y no temen tanto al poder caciquil, que le ha dado ahora por crecer y multiplicarse bajo el manto y la porra de Fuerza Nueva, que aumenta en Archidona y quema banderas de Andalucía. Manolo, Pedro y Paco, que han renunciado por la vía popular a ese otro don (don Pelayo, arcipreste; don Tal, canónigo) del clero amamantado al poder, dicen que la situación sigue fea. Y es verdad, porque con estas huelgas, por muy positivas que se vean ahora, como la de los jornaleros de Málaga, se conseguir pan para hoy y hambre para mañana. ■ A. R. E.

En el primer aniversario del "Día de Andalucía"

CUANDO se cumple el primer año de aquel 4 de diciembre de 1977, en que por primera vez se habló del Día de Andalucía, y más de millón y medio de andaluces —a pesar de las muy adversas condiciones climatológicas— se manifestaron por las calles, quizá sea el momento adecuado para hacer un balance de este tiempo transcurrido. Balance, por supuesto, referido a lo que ha significado la tan cacareada preautonomía andaluza; y en cuanto ha representado un elemento más, bastante importante, en el general desencanto de [illegible] pueblo.

Hay que partir de dos datos que son fundamentales para comprender el problema. El primero, que la preautonomía andaluza —como casi el resto de las preautonomías del país— ha sido algo gratuitamente concedido desde arriba, desde el poder central, sin que precediese un período de intensas presiones populares. No ha sido, pues, una preautonomía conquistada, sino una preautonomía otorgada. En la estrategia global [illegible] el propósito de generalizar [illegible] de las autonomías, propiciarla a todo lo largo y ancho del país, con objeto de que perdiese virulencia en otras zonas. Es decir, que [illegible] sólo en Cataluña y el País Vasco. Y a fuer de ser sinceros, hay que reconocer que lo ha conseguido, salvo en el País Vasco, por otras razones —ETA— que lo han sacado fuera del contexto general. Por otra parte, las preautonomías generosamente concedidas, como puro formalismo, como exclusiva burocracia inoperante, con sólo anémicos cargos y numerosos viajes, habría de conducir rápidamente a su natural descrédito por parte del pueblo. [illegible] rápidamente que desprestigiarla, desactivarla, hacerla perder atractivo. Para ello, nada mejor que aparentar y no dar; hacer creer que existía, cuando en realidad era una sola parodia; demostrar que "no sirve para nada", cuando en realidad jamás ha existido. Genial jugada, por lo tanto. El objetivo final del Gobierno no es crear verdaderas "comunidades autónomas", sino un Estado regional, un Estado descentralizado burocráticamente. Y por este camino va. Una interpretación restrictiva de la Constitución así lo permite.

El segundo dato a tener en cuenta es que los principales protagonistas de esta preautonomía —los parlamentarios andaluces del PSOE y UCD—, en ningún momento han sido conscientes de lo que se les venía a las manos, y, por lo tanto, nunca han sabido jugar dialécticamente con las bazas que se les ponían a su disposición. Se ha dado la cruel paradoja de que los protagonistas de la autonomía [illegible] ni siquiera se consideraban "andaluces". Han jugado —o se han apropiado— de algo en lo que no tenían la menor fe. En estas condiciones se explica perfectamente que hayan pululado en el vacío, de aquí para allá, hablando mucho, pero sin un objetivo firme ni una estrategia mínimamente elaborada sobre lo que debían hacer. Ni han conseguido poder político ni, por supuesto, han conectado con las masas. Realmente no han sabido lo que se proponían ni tenían idea de a dónde debían encaminarse.

El descrédito de la pre-autonomía andaluza

JOSE AUMENTE

El resultado no puede ser más desmoralizador. El descrédito de la preautonomía se ha generalizado hoy entre el pueblo andaluz. La prohibición de manifestaciones callejeras hasta después del referéndum ha ahorrado a los posibles partidos convocantes de una conmemoración del Día de Andalucía la tremenda demostración de ver cómo la gente se quedaba en sus casas. Un año ha bastado para que la Junta de Andalucía "se queme" en su gestión. Pero si esto es desgraciado, mucho más lo es en [illegible] inéditas.

De este balance tan negativo habría que extraer, no obstante, algunas conclusiones de cara a nuestro inmediato futuro. Una vez aprobada la Constitución —y, por consiguiente, el título VIII, que trata "de la organización territorial del Estado", y en su capítulo III, "de las comunidades autónomas"— ha llegado el momento de que se pongan las cartas boca arriba. En réplica a la discriminación que supone para algunos territorios, como Andalucía, asignársele unos requisitos muy complicados para la "iniciativa del proceso autonómico" y su ulterior acceso a él, mientras se dan por válidos en otros territorios unos resultados plebiscitados históricamente hace cuarenta y seis años —en otras condiciones, pues, políticas, sociales y económicas—, ello nos obliga a concienciar y movilizar al pueblo andaluz para que, efectivamente, lo que consiga sea conquistado por él mismo, y no otorgado desde arriba. Aquí radica el núcleo del problema. En tanto no haya pueblo andaluz —y, hoy por hoy, como tal pueblo, sabiendo lo que quiere y a dónde va, nunca tiene con[illegible] otro caso, todo quedará reducido a unos aparatos más o menos burocráticos que floten en el vacío. En conclusión, no habría que considerar fracasado el experimento autonómico, por la sencilla razón de que aún permanece inédito. Esta es la mejor enseñanza que podemos extraer de un año de frustraciones: la necesidad de ponerlo efectivamente en marcha. ■

Carnet de notas en cuero "plena flor" con papel grabado y rotulador en auténtica laca de China.

ARMONIA POR S. T. DUPONT.

El carácter de un pueblo se nota en la mesa.

El carácter de la Rioja se nota en sus vinos. Y es tan peculiar, tan fuerte, que da el tono preciso a cualquier mesa, sea ésta del estilo que sea, y ofrezca lo que ofrezca, porque en una comida lo primero es un buen vino, como Etiqueta Blanca - Campo Viejo.

ETIQUETA BLANCA
Campo Viejo
CORAZON DE LA RIOJA.

Este niño ya se puede comunicar con sus amigos

Es cierto que, ser sordo, significa a menudo ser mudo también. Pero para los que no son totalmente sordos, la electrónica les ofrece muchas esperanzas. Unos audífonos especiales llevan el sonido a su mundo de silencio. Con ellos pueden aprender ■ hablar y, en muchos casos, asistir ■ las clases normales. La electrónica juega ya un papel importante en la enseñanza. Los laboratorios de idiomas son un ejemplo palpable. Las video grabadoras de cassette y la T.V. en circuito cerrado hacen el enseñar más vivo y eficaz, permitiendo, entre otras cosas, a cientos de alumnos seguir las lecciones, como si cada uno estuviera delante de la mesa del profesor. La contribución de la tecnologia PHILIPS a la enseñanza moderna es verdaderamente importante.

PHILIPS trabaja para la enseñanza.

PHILIPS el triunfo de la técnica

PHILIPS

monsieur
carven
PARIS
Nueva linea masculina
Distribuido AN, Aribau ARCELONA

tribuna

SOBRE LA NUEVA CONCIENCIA CANARIA

PEDRO FERNAUD

JUAN Marichal [illegible] nacionalista e hispanista de pensamiento orden [illegible] años enseña en la prestigiosa Universidad norteamericana de Harvard, en la que imparte cursos de literatura e historia intelectual de los pueblos de lengua española. El mismo se ha definido con [illegible] por una doble y convergente razón: por exiliado y residente en América y por su condición [illegible] Condición esta última que Marichal ha subrayado mucho como, por [illegible] prólogo a su libro "**La voluntad de estilo**", al resaltar la íntima relación mutua entre España y la América Latina: "He de indicar [illegible] chal— que esta actitud es [illegible] diría, en todos los que hemos nacido en la España insular atlántica: los canarios estamos en el ultramar de la lengua castellana y nos son muy afines los modos humanos de muchos pueblos de América Latina"

Por todo lo que antecede me han extrañado mucho los elogios sin reparos que Marichal ha prodigado al libro "**Naturaleza y cultura de las islas Canarias**" que ha sacado estos días pasados una segunda edición c[illegible]o del propio Marichal. Me hubo [illegible] prólogo y los elogios a un libro que se mueve en una órbita ideológica y de planteamientos muy distantes de los sustentados repetidamente [illegible] "[illegible]" —lo dije ya en esta revista TRIUNFO, con ocasión de su primera edición, [illegible] perjuicio de [illegible] valioso empeño editorial— adolece de "indigenismo", de una desproporcionada atención al pasado prehistórico, al dedicarle mucho más espacio a la etnología de los guanches que a la singladura histórica de las islas, con episodios tan relevantes como la acción de los isleños en América, nuestra [illegible] ción dieciochesca o la [illegible] de los mejores hombres canarios a los movimientos más progresistas en España durante los siglos XIX y XX. Aportaciones canarias con [illegible] que justamente Marichal ha demostrado desde siempre sentirse muy identificado, por cuanto ha insistido en la vocación hispánica canaria y propugnado la irradiación de las islas tanto hacia la Península como hacia Iberoamérica. Canarias, lugar de encuentro entre España y la América Latina, ha sido una de las propuestas más felices de Marichal.

Ante las contradicciones entre prólogo y libro prologado, presumo que los editores han buscado un prologuista muy prestigioso como Marichal para una mejor promoción del libro. [illegible], a su vez, Marichal ha accedido por [illegible] que guarda una visión idealizada de su niñez, pues pronto marchó a la Península y de aquí al exilio americano. Pero vayamos al contenido del prólogo —muy breve—, pues la categoría intelectual de Marichal y su influencia en las islas bien merecen unas anotaciones.

El comienzo del prólogo de Marichal es muy prometedor: "Desde hace cinco [illegible] la Historia Universal, [illegible] han sido tierras de [illegible] convivencia de muy diversos grupos humanos [illegible] una irrebatible realidad histórica [illegible] hemos de asumir los canarios si no queremos obturar de raíz nuestro futuro, el mañana esperanzado de Canarias. Desde esta perspectiva, una desproporcionada atención al pasado prehistórico del archipiélago ha llevado a [illegible] unas mentes radicalizadas a unilateralidades seudoafricanistas o indigenistas. Y no me refiero al nivel de la política sino al de una estricta dinámica sociocultural en el interior de las islas mismas. Mi punto de vista es claro: el canario actual es el resultado histórico de una serie de pueblos que han pasado por las islas, y toda parcialidad en su valoración supone una mutilación irresponsable de tan vasta herencia (que incluye, por supuesto, el sustrato indígena guanche).

Pero en seguida, tras su inicial y verídica proclama, Marichal nos espeta: "Es más, las islas habían sido verdaderamente afortunadas por el equilibrio —en su geografía humana— de la vida portuaria (asimiladora de todas las corrientes nuevas de la Historia) y de la vida intraisleña, asentada en creencias y costumbres tradicionales". Yo, la verdad, me siento mal cuando oigo hablar de que las islas son —o han sido en algún bucólico e irreal pretérito— "afortunadas", porque detecto una [illegible] de narcisismo y masoquismo que no repele. A pesar de la estúpida propaganda turística y de la ingenua proclamación del promotor Marichal, la existencia del hombre y la mujer canarios se ha desenvuelto desde siempre dentro de unas condiciones de vida muy distantes de ser afortunadas.

Lo curioso es que Marichal con [illegible]tura y fija como polos de equilibr[illegible] (lo portuario y lo intraisleño) una dinámica sociológica de desequilibrio crónico e institucionalizado en contra del campesino canario, que estos últimos años ha venido nutriendo el proletariado desesperado que cerca las abarrotadas capitales de Las Palmas y S[illegible] Cruz de Tenerife [illegible] so que [illegible]os [illegible]pios que acuña Marichal pueden ser útiles (pero vueltos de [illegible] revés) para una interpretación absolutamente opuesta a la [illegible] ya del acontecer sociohistórico de Canarias en los últimos siglos. En la influ[illegible] estructuración socioeconómica que [illegible]nde siempre ha prevalecido en Canarias [illegible] clases populares —las [illegible] portuaria[illegible] intrainsulares" (por usar la terminología de Marichal— nunca contaron para nada sino para la mano de obra [illegible] cuando se producía la crisis económica de turn[illegible]

Pienso que los conceptos de "portuario" e "intraisular" de Marichal se vacían de contenido si no se les sitúa en su exacta perspectiva dentro de las estructuras de dominación de la oligarquía sobre el resto de la población. La burguesía insular ha usado siempre su poder económico en beneficio exclusivo suyo al servicio de los capitales [illegible] Canarias ha habido siempre una especie de pacto tácito mutuamente [illegible] entre las clases dominantes y la mente [illegible] a agricola comercial. De [illegible] la oligarq[illegible] podía contar con la imprescindible base política que actuara como articulación local del mecanismo de dependencia del exterior. A la pequeña burguesía se la contentaba desde Bravo Murillo con los puertos francos (¿serán éstos los valores portuarios a que se refiere Marichal?), que permitían un nivel de consumo barato. Al fondo, las clases populares —¿serán éstas [illegible] intrainsulares en la terminología de Marichal?— han estado siempre marginadas del protagonismo social y político en proporciones sólo co[illegible] parab[illegible] nes más atrasadas de Esp[illegible]

Achaca Marichal los des[illegible] tuales del archipiélago "a l[illegible] transformación de las islas en [illegible] monocultivo turístico", y desde una perspectiva ingenua califica al turismo de "poderoso factor adverso al tradicional temple intraisleño: hasta cuando —añade Marichal— fomenta el incremento de actividades folklóricas [illegible] nes culinarias". Deja intacto el tema decisivo y determinante del proceso de apropiación del suelo canario por los capitales [illegible] riores. El maridaje espúreo entre éstos y las oligarquías locales funcionó mientras los capitales exteriores —peninsulares y extranjeros— se conformaron con controlar los escalones externos —transportes, mercados exteriores— de la economía canaria y dejaban de buen grado el espacio insular a los nativos. Esto se acabó en la década de los sesenta con el "boom" turístico y la consiguiente especulación inmobiliaria. Los "tycoons" internacionales se abalanzaron sobre el espacio insular hasta entonces reservado a las clases dominantes canarias, a las que desbalazaron sin miramientos.

En su prólogo, Marichal aventura que "**Naturaleza y cultura de las islas Canarias**" contribuirá decisivamente a establecer un nuevo género de equilibrio entre lo "portuario" y lo "intraisleño": [illegible] hacer, en suma, la nueva conciencia [illegible] naria". "Una conciencia [illegible] dada en el conocimiento del legado geográfico y humano de [illegible] [illegible]mente orientada a rescatar una cultura de alcance transinsular". No veo cómo el libro [illegible] prologa [illegible]ue, desde luego, no se hace ni cuestión de "lo portuario" y lo "intraisleño"— puede cumplir tan ambicioso empeño [illegible] nueva conciencia canaria ha de emerger de una superación radical del narcisismo que ahoga las islas y que les impide situarse a los datos estrictos [illegible] lidad presente, [illegible] mecánicas recaídas en fórmulas que ya no son aplicables a nuestra conflictiva realidad social. Claro está que los esquemas mentales y emocionales arcaicos son siempre más resistentes que los fluidos hechos de la [illegible]

TINDE a pensarse que en las actividades de las organizaciones internacionales del sistema de las Naciones Unidas predominan los aspectos políticos cuando en realidad cada una de ellas realiza una labor especializada en el campo del trabajo, de la salud, las telecomunicaciones, etc., que es digna de conocerse.

En fecha reciente, la Organización Internacional del Trabajo ha hecho público un interesante estudio sobre el trabajo por turnos en la industria. Esta modalidad de la actividad laboral adopta tres formas: 1) el trabajo ininterrumpido en el que las máquinas no cesan en su actividad mientras que los turnos de trabajadores se suceden cada ocho horas incluidos sábados y domingos; 2) el trabajo en tres turnos diarios (veinticuatro horas sobre veinticuatro), interrumpidos el sábado y domingo, o el domingo sólo y 3) el trabajo en dos turnos diarios de ocho horas.

Los problemas sociales y de salud que plantea el trabajo por turnos son de gran magnitud en primer lugar por el elevado número de obreros que se ven afectados por esta forma de organización de la actividad laboral. Como sucede con harta frecuencia, las estadísticas españolas al respecto son inexistentes, poco fiables o insuficientes. Es muy posible que en nuestras regiones industrializadas sean aplicables las cifras que da la OIT para los países industrializados de economía de mercado: de dos a tres trabajadores de cada diez trabajan por turnos y la mitad de ellos participan en turnos de noche.

Un segundo factor que agrava la situación es la actual crisis económica. En los primeros años setenta se esbozaron esfuerzos para reducir el trabajo por turnos pero éstos han sufrido un brutal frenazo y hoy se asiste a una renovada extensión de esa forma de actividad en particular en los sectores industriales, donde ya era ampliamente utilizada: metalurgia, química, industria gráfica y fabricación de papel. Cierto es que la tendencia dominante va sobre todo en favor del trabajo en dos turnos y no en tres.

Ritmos biológicos

Una nueva disciplina científica —la cronobiología— estudia desde hace años los ritmos a que están sometidas las actividades de los órganos del ser humano. Hay en el todo un ritmo nictemeral (veinticuatro horas de duración) en la secreción de las hormonas que regulan casi todas las funciones orgánicas, hasta tal punto es importante ese ritmo secretorio que ya ha surgido de la cronobiología una nueva rama de estudio —la cronoterapia— destinada a adecuar el ritmo de administración de los medicamentos a la ordenación cíclica de la actividad biológica.

El corazón late más lentamente de noche, la presión arterial alcanza los valores mínimos de madrugada y análogos fenómenos de enlentecimiento aparecen en las secreciones gástricas y hepáticas. En el trabajador del turno de noche tiene que producirse una inversión de su ritmo nictemeral, pues de otro modo sería incapaz de responder a las exigencias de su actividad.

Los estudios efectuados en el personal de submarinos en los astronautas de la NASA y en especialistas que han permanecido largo tiempo a grandes profundidades, han mostrado que el hombre puede invertir su ritmo biológico, pero que esta actitud no es universal y que ciertas personas no llegan a conseguirlo ni siquiera al cabo de largo tiempo. Sólo los sujetos fácilmente adaptables vuelven en poco tiempo al ritmo normal del día y de la noche cuando adoptan una pauta de trabajo normal.

Principales trastornos

La digestión y el sueño son las funciones más corrientes afectadas por hacer el trabajo en turnos.

Respecto a los trastornos digestivos, uno de los estudios más completos efectuados hasta la fecha es el del noruego A. Aanonsen, quien determinó la frecuencia de esas alteraciones en dos grupos de trabajadores: obreros de día y obreros del régimen de tres turnos diarios. Entre estos últimos pudo observar un subgrupo que se había visto obligado a pasar a turnos exclusivamente diurnos por padecer diferentes trastornos con mayor frecuencia que los obreros que siempre habían trabajado de día. Así las úlceras gástricas y duodenales presentaban una frecuencia del 8,6 por 100 en los trabajadores diurnos y del 19 por ciento en los nocturnos, es decir, tres veces más; en otro tipo de trastornos gástricos menos precisos, la diferencia era de la misma magnitud (el 7,5 por 100 en comparación con el 19 por 100).

Una vez más se pone de manifiesto la elevada sensibilidad del aparato digestivo frente a las tensiones psicosociales que ha de soportar el individuo. Sin embargo, la función más claramente afectada por la jornada en tres turnos es el sueño. Distintos especialistas en higiene del trabajo han mostrado que el insomnio afecta a la mitad aproximadamente de los obreros de turnos de noche y que, como ha señalado el danés E. Thiis-Evensen, la sucesión de turnos de noche provoca una acumulación de cansancio que "ejerce un efecto desastroso sobre el sistema neurovegetativo".

Las condiciones de la vivienda son en gran parte responsables de esa incapacidad para dormir: el ruido doméstico o del tráfico impide al trabajador conciliar el sueño durante el día. Resulta curioso que el obrero de turnos de noche no sólo duerme menos sino peor, comprobación que ha llevado a ciertos higienistas del trabajo a recomendar una rotación rápida de los turnos con objeto de obtener una pronta recuperación del sueño perdido.

La presión arterial presenta un ritmo nictemeral bien conocido.

El trabajo por turnos y la salud

Dr. J. A. VALTUEÑA

Soluciones

Como ha escrito Marc Maurice, del Laboratorio de Economía y Sociología del Trabajo de Aix-en-Provence (Francia), el trabajo por turnos muestra muy claramente las contradicciones de orden económico y social del desarrollo de las sociedades industriales. El empleo cuantitativo del tiempo de trabajo y del tiempo ajeno al trabajo pone de manifiesto el conflicto subyacente entre racionalidad económica y racionalidad social y expresa patentemente la diferencia que hay entre el tiempo mecánico del reloj, que utilizan el empresario y el economista basándose en conceptos de precio y coste y el tiempo social, tal como lo viven los trabajadores y que, según los casos, será un tiempo de liberación o de enajenación" (el subrayado es nuestro).

Es evidente que los empresarios no van a hacer regalos y menos en una situación de crisis como la que viven actualmente en mayor o menor grado los países industrializados occidentales. Por su parte los obreros se enfrentan con el espectro del paro y prefieren, como es perfectamente razonable, trabajar de noche antes que no trabajar.

No se trata, pues, de buscar una solución individual. Sólo los sindicatos poseen la fuerza necesaria para enfrentarse con los empresarios y discutir en cada caso la necesidad real o ficticia del trabajo por turnos y las modificaciones que puedan hacerlo más llevadero: rotación rápida de los turnos, reducción de la duración del turno de noche, vigilancia médica frecuente, jubilación anticipada, mejora de la vivienda y otras. Por su parte, las autoridades laborales sólo deben permitir el trabajo por turnos en los casos en que sea estrictamente necesario, valorando siempre no sólo el coste económico sino el coste social, menos tangible pero más importante para la salud del trabajador.

FICHET, soluciones completas para todos sus problemas de seguridad

Prueba de resistencia de las puertas puntos fuertes-Fichet

Las ganzúas ni aun en las manos más hábiles logran accionar la cerradura.

La palanqueta no puede actuar debido a ajuste y resistencia que ofrecen los 7 puntos de anclaje.

PUNTOS FUERTES equipos de seguridad para puertas creados por profesionales de la seguridad que han tenido en cuenta además, la necesidad de armonizar estéticamente con los diferentes estilos de decoración.

El equipo PUNTOS FUERTES puede instalarse en cualquier tipo de puerta, particular o industrial.

FICHET

150 años investigando en seguridad al servicio de todos.

EXPOSICIÓN: CASPE, 40. TEL. 93-317 26 89. BARCELONA-10 • DELEGACIÓN VALENCIA: LUNARES, 7. TEL. 96-328 93 47. VALENCIA-8 • DELEGACIÓN ZARAGOZA: MARÍA LOSTAL, 29. TEL. 976-23 15 73. ZARAGOZA-8 • DELEGACIÓN GRANADA: AVDA. CARRERO BLANCO, 121. TEL. 258-27 42 58. GRANADA • DELEGACIÓN LA CORUÑA: AVDA. FINISTERRE, 43. TEL. 981-26 77 50-54. LA CORUÑA • DELEGACIÓN TENERIFE: RAMÓN Y CAJAL, 11. TEL. 922-28 45 58. SANTA CRUZ DE TENERIFE • DELEGACIÓN ALICANTE: PINTOR LORENZO CASANOVA, 54. 120. TEL. 965-22 25 59. ALICANTE • DELEGACIÓN MADRID: GENERAL MOLA, 204. TEL. 91-456 05 43. TÉLEX 42374 FICH E. MADRID-2 • DELEGACIÓN BILBAO: MANUEL ALLENDE, 21. TEL. 94-432 71 47. TELEX: 31017 FICH E. BILBAO • DELEGACIÓN SEVILLA: SEBASTIÁN ELCANO, 17. TEL. 954-27 40 00. TELEX: 72936 FICH E. SEVILLA-14 • DELEGACIÓN MÁLAGA: CARRETERA DE CÁDIZ, KM. 240. EDIF. LA CONCHA, LOCAL 2. TEL. 952-32 58 61. MÁLAGA • DELEGACIÓN PAMPLONA: ISAAC ALBÉNIZ, 7. TEL. 948-24 32 96. PAMPLONA • DELEGACIÓN LAS PALMAS: LEÓN Y CASTILLO, 100. TEL. 928-24 67 23. LAS PALMAS DE GRAN CANARIA • DELEGACIÓN SANTANDER: GENERAL DAVILA, 70 BLOQUE 2. INT. TEL. 942-27 04 50. SANTANDER • DELEGACIÓN BADAJOZ: AVDA. FDO. CALZADILLA, 5. TEL. 924-23 89 12. BADAJOZ • DELEGACIÓN VALLADOLID: IMPERIAL, 18. TEL. 983-25 03 47. VALLADOLID • DELEGACIÓN PALMA DE MALLORCA. TEL. 971-27 52 09. PALMA DE MALLORCA.

GRUPO CERO

Han venido a pinchar los globos

Veinticuatro argentinos y un bebé en gestación viven en familia ampliada en un número de la madrileña calle Carbonero y Sol. En el barrio, otras dos casas albergan a otras familias grupales. En Madrid, Tel Aviv, Cali y Buenos Aires unos 400 españoles, israelíes, colombianos y argentinos, solos, en familia tradicional, ampliada o como les dé la gana, viven, psicoanalizan, escriben y cantan un nuevo estilo, el Grupo Cero.

No vamos a definir nada. Son los que son. Como niños rejitonados que siempre se escapan cuando uno quiere cogerlos. Arrancan de una historia trivial: una conversación entre hombres y mujeres en un bar porteño bebiendo café, allá por los sesenta de esta década. Hoy —y así lo proclaman en su último recital— son un movimiento cultural. En diez años han recorrido el camino de la izquierda freudiana de manera enrevesada para iniciar otro con Freud, Marx y la musa poética de la mano. Son el Grupo Cero. No tienen reglas ni modelos. Han venido —dicen— a cambiar la ética. Son peligrosos.

JULIA UVALLE

VAMOS a ocuparnos de la casona de Carbonero y Sol: el techo de quince profesionales del inconsciente, de cinco niños y cuatro adolescentes. Las paredes unen y separan, desde hace dos años, a una organización grupal carente del sentido de la propiedad en los objetos, la teoría y en el amor.

La primera vez que les vi los hombres hablaban del verbo en torno a una mesa y cara a unos cinco visitantes. No entendí ni una palabra. Intuí, en cambio, otras cosas que he ido confirmando a lo largo de los encuentros. A lo mejor estoy absolutamente equivocada.

Tras el desorden en el mobiliario hay un orden casi religioso. El profeta es Miguel Menassa, uno de los fundadores del grupo, médico psicoanalista, poeta, el bólido parlante, como le gusta bautizarse. Los apóstoles, unos treinta, han sido todos psicoanalizados al entendimiento del Grupo Cero —como Miguel— son profesionales, escriben y ofician de ideólogos. Las vestales, casi todas las mujeres y aquellos varones que no escriben, mantienen viva la voluntad de [illegible] de la maternidad o paternidad: al grupo le importa tanto la continuidad de la especie como el ganar adeptos. Los niños van a la escuela como cualquier hijo de vecino y constituyen el cable a tierra del grupo. Son los que fijan los horarios de los quince madres padres y reciben consejos o dinero de cualquier habitante de Carbonero y Sol, sin que el tener un montón de papás les cause, aparentemente, ningún tipo de problemas.

La economía del grupo parece saneada. Da para billetes que permiten "cruzar el charco", como se dice en Sudamérica, pagar gastos de instalación de casas y consultorio; sufragar, sólo este año, la publicación de nueve libros que no tienen éxito en librerías, y para la futura adquisición de un coche, otro juguete comunitario. A este respecto he podido averiguar bien poco. Lo único que me consta es que, por ejemplo, una consulta a Menassa costaba en marzo pasado tres mil pesetas, que un grupo terapéutico significaba a Cero unas [illegible] mil por hora, lo mismo que un cuadernillo de poesía latinoamericana de cuatro [illegible].

Los ingresos van a dar a un fondo común, y un administrador, por turnos, hace de ecónomo. Y aquí se produce una situación singular: el total administrador, mientras dura su cargo, juega el papel que el padre o el marido tiene en una familia convencional. El experimento consiste en que como se trata de una familia ampliada, la mujer no depende económicamente de su marido o viceversa, ni los hijos de los padres biológicos. Esta fórmula, unida a una serie de cosas que ellos contarán, les despoja de ciertas servidumbres y les somete a otras.

Ya dijimos que no se trata de aquellas bucólicas comunidades en busca de la Naturaleza perdida. Son revolucionarios —afirman— y sueñan con transformar la historia del hombre de cincuenta mil años a esta parte. En Madrid hay un grupo que le mete mano a la moral.

"Somos, queremos decir, los bárbaros modernos. Atentar, atentamos contra toda escritura, contra toda ideología anterior a nosotros".

GRUPO CERO

Sergio Larriera, de paso por Madrid camino a Buenos Aires, uno de los creadores de Cero y cuidador de que el grupo se reproduzca como conejo en aquel puerto sureño. Psicoanalista. Escritor.

—La prehistoria del grupo se remonta hace mucho tiempo, pero es en mil novecientos setenta y uno cuando cuaja y emite su primer manifiesto. En ese año se produce un descalabro en el campo psicoanalítico argentino: se rompe la Asociación Psicoanalítica y nacen nuevos grupos con planteamientos ideológicos distintos, al margen de las instituciones. Entre ellos el nuestro. Es lo que se llamó la izquierda freudiana, los que empiezan a incluir dentro de la ciencia psicoanalítica las ideologías, los cuestionamientos. El grupo, que decide constituirse como su propio padre, aparece de la unión del psicoanálisis con la poesía y, a partir de un quehacer cultural, comienza la publicación de algunos escritos. Si bien nuestra tarea era fundamentalmente psicoanalítica, todos profesionales que se formaban y formaban a otros fuera de las instituciones, había también una plasmación literaria. Inicialmente en Menassa, luego se agregó Schmid, que escribía desde antes; después, casi todos. El grupo le fue dando preponderancia a la escritura, no como un a priori de que eso era bueno, sino como algo que nos fue sucediendo. Hoy la escritura rige nuestro proceso.

Jaime Icho Kozak, psicoanalista, escritor, miembro de la familia ampliada, padre, compañero, suave de maneras y tímido con el micrófono.

—Aunque nos apoyemos en la escritura y en el materialismo histórico, lo hacemos científicamente. No vayas a creer que por ser escritor y marxista el proceso psicoanalítico toma otro rumbo que el que le indica el propio psicoanálisis. Ahora reconocemos que las tres patas sobre las cuales nos levantamos, psicoanálisis, marxismo y poesía, le da ciertas características a la propuesta del grupo.

—¿Que si tuvimos problemas con la psiquiatría?

Como grupo, ningún problema en particular, sí como psicoanalistas. El enfrentamiento del psicoanálisis con la psiquiatría proviene de las diferencias de definición de lo que es sujeto y de lo que es enfermedad mental, donde el agregado de la definición política de los practicantes lo único que hace es profundizar esas diferencias. Te diría que el psicoanálisis tiene problemas con la psiquiatría clásica al margen de la bandera que enarbolen las facciones psicoanalíticas. Esto en Argentina, uno de los centros más importantes de difusión del psicoanálisis. En España no hemos tenido dificultades: acá la cuestión tiene muy pocos años de conversación.

Ricardo Iupichino, en la foto con el profeta Menassa, pone música a los poemas del grupo.

SERGIO —Digamos que el movimiento psicoanalítico nace con la "Internacional de Freud" y desde entonces no se han creado muchos trabajos. A partir de allí todo lo que se dictó freudiano fue una reproducción de Freud; todo lo que se dictó kleiniano fue una deformación de Freud y todo lo que se dice novedoso en psicoanálisis, Lacan y su escuela, es filosofía. Luego el psicoanálisis lo escribió Freud. La ciencia y el alumbramiento acontecen en él. Quiero decir que ningún movimiento psicoanalítico dio importancia a su escritura en tanto se limitó a reproducir lo ya escrito. Lo que pasa con el Grupo Cero es una revalorización de la escritura.

María Chávez, escritora: "Estamos revisando las funciones de lo masculino y lo femenino, pero aún no tenemos una respuesta totalizada"

El grupo tiene además de otras herramientas como la cerámica la música, una fundamental, el psicoanálisis. ¿Cuál? El que está en Freud. Si quieres, leído con una epistemología materialista, con una lingüística, con una topología psicoanalítica, pero siempre con el psicoanálisis de Freud. A partir de ahí hemos escrito cuarenta libros.

"El sujeto reconoce que... desde hace siglas se viene haciendo carne en él, se viene masticando con su sangre —contra su propia voluntad— una ética".

GRUPO CERO

Miguel Manzano, 42 años: treinta y ocho años. Su padre, furiosa. Su madre, obrera. Afirma haber tenido su primer orgasmo a los seis años.

—Una ética inventada por Hegel, el ideólogo del Estado prusiano alemán. Ética moderna que conjuró la posibilidad del capitalismo que se da en una moral sustentada en dos polos y uno de ellos siempre en posición asimétrica.

La dialéctica es el intercambio de la asimetría, por lo tanto, lo primero que se le ocurrió al marxismo fue inventar el proletariado. Pero para decirte proletario tengo que ser burgués, porque la burguesía es el polo dialéctico del proletariado, tanto como la razón lo es de la locura o el inconsciente del consciente. El descubrimiento consiste en que tanto el proletario como el burgués están sometidos a una misma dialéctica que en el campo de la alienación nos lleva a concluir que el proletario como el burgués son unos alienados. Imagínate por un segundo a la humanidad toda de tu vida pasan a ser cosas del otro como un valor comunicante: el proletario se aliena en el burgués y este en el sistema. De otro modo, ni el burgués ni el sistema conseguirían sobrevivir.

"El grupo tiene como planteamiento algo bien distinto de lo que revelan los partidos comunistas. Pensamos que el proletario no hay que devolverle cosas, porque si lo hiciéramos lo único que le devolveríamos sería el sistema capitalista. Para modificar el mundo de la burguesía no se puede ser proletario, hay que ser otra cosa. Por eso han fracasado todas las revoluciones socialistas. Creemos que en lugar de devolver cosas, el hombre tiene que arrancarse de su carne el sistema, despojarse de los usos que el sistema le ha ordenado, de los objetos, del amor, de las palabras, de la locura. La locura no es una enfermedad mental. Es una falta de ética. Todo es un problema de ética.

"Nuestra alternativa es cambiar la dialéctica imperante. Mientras que lo contrario del bien no sea el mal vamos a continuar pensando como hasta ahora. Mientras continúe existiendo el hombre que piense que todo está partido por la mitad, seguiremos en la prehistoria. Mientras me siga produciendo celo eso que puso celoso a mi abuelo hace cien años, no habremos avanzado nada.

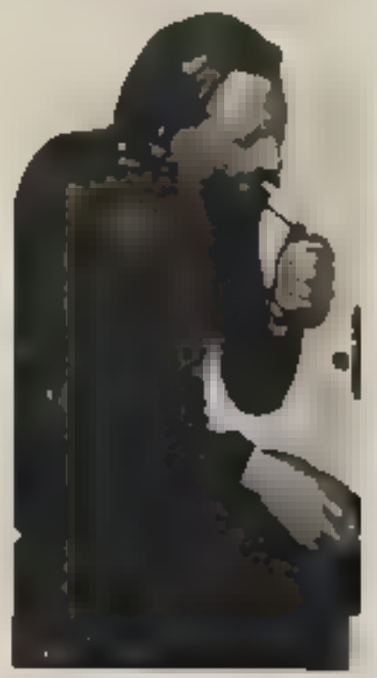
"El amor no existe. Los celos se sienten no porque existan, sino porque hay una teoría que explica el excluido".

GRUPO CERO

María Chávez es escritora y no vental. No es necesita escucharla dos veces para entender su discurso. Por lo menos me creo.

—Decimos que no existe, pensamos que las relaciones se van produciendo en las conversaciones, pero el amor en sí no existe. Si crees en el amor, crees que el tiempo son las veinticuatro horas que marca el reloj. No hay estados de amor, el hombre tiene una tendencia hacia el otro, pero es la relación intersubjetiva la que crea todo, también el amor. Hasta que no demuestren que es mentira que una mujer tiene siempre el primer hijo con su padre o que un hombre siempre se casa la primera vez con su madre, no puedo creer que un hombre haya conocido a una mujer en su vida: puede ser un pequeño ensayo enfrentado con la loba pero no un hombre.

En mi último libro, "El fin del amor", hablo de la relación hombre mujer en el grupo. Estamos revisando las funciones de lo femenino y de lo masculino, estamos viviéndolo, pero no tenemos una respuesta terminada. Creo que las mujeres viven mejor dentro del grupo porque pueden dialogar, pero también tienen dificultades con su producción. Como afuera.



Miguel Manzano, uno de los fundadores del grupo, médico, psicoanalista, poeta, "bólido parisino", ama el mismo en bandas.

MIGUEL.—Como no soy machista creo que las mujeres se hacen las pijas las inferiores, para chulear su poco de amor. Pero si uno se detiene comprende que no es así, que la educación es impartida por la madre.

JAIME.—El sistema no es machista como tú dices. El sistema determinó al hombre en la producción y a la mujer en la ideología: es ella quien educa a los hijos.

MARIA.—¿Cuándo la mujer produce dinero y lava pañales?

"Lo que le pasa a esa mujer en su cuerpo es que reproduce hasta el fin de las contradicciones del sistema y la lucha eterna entre lo masculino y lo femenino.

MIGUEL.—Y ahora resulta que el sistema produce contra la familia y quien se propone destruirla es siendo vanguardista. ¡Pero si está escrito! ¡Ah! Pero no, ocurre que esa familia ya no sirve para la producción. Al sistema capitalista ya no le conviene que mi mujer permanezca en casa y que mi hijo entre en la producción de manera tardía. Los europeos están cumpliendo esas contradicciones del sistema no teniendo hijos, allá ellos. A mí me importa la soberanía del hombre.

Y bueno, qué quieres que te diga. En la civilización judeocristiana la mujer tiene que oscilar entre virgen y puta. Son las dos madres de Jesús: María Magdalena y la Virgen María. Por lo tanto si eres cristiano amarás a la virgen que te dará hijos y tendrás relaciones sexuales con la puta. La mujer nunca gana. Luego además de cristiano serás cornudo porque tu mujer tendrá que gozar con otro hombre porque tú la amas porque es virgen.

Volviendo al amor, no existe. Te doy un beso y espero que me devuelvas otro, es decir, termino amando según la oferta y la demanda. Pero eso no tiene nada que ver con el amor, tiene que ver con el mercado en donde por diez pesetas te dan una lonchita de salchichón. Por eso el sistema se esmera en enseñarte usos sabiendo que el uso transforma. Tú utilizas el amor en función de la política en boga.

Hay en el mundo unos ochocientas personas que sienten, viven, piensan como los habitantes de Carbonero y Sol. Hay en Madrid, Argentina, Israel y Colombia, hombres que afirman que la locura y la razón no existen, que la psiquiatría canónica sólo resuelve el orden social y que el uso descuidado del psicoanálisis ha hecho de nosotros los glorificadores de los excrementos.

Hay por el mundo seres que dicen en los sindicatos que hay que reivindicar goce, no dinero, ocio, no seguro contra el paro. No están en el diván. Dictan conferencias en Chamartín, cantan en Vallecas, San Sebastián de los Reyes cantan en el Centro Cultural de Madrid, Club de Amigos de la UNESCO. A ellos les ocurren cosas distintas de las que les suceden a usted y a mí. Son un grupo. Se empecinan en cambiar el destino de los que vendrán. Lo advertí, son peligrosos. ■ Fotos: LUISA VAZQUEZ.

ITALIA, ENTRE EL CASO MORO Y EL CASO SCIASCIA

JOAQUIN BARAGO

EL 9 de mayo de 1978 aparecía el cadáver de Aldo Moro en el interior de un automóvil aparcado en la calle Michelangelo Caetani, de Roma. El lugar elegido por los secuestradores del presidente de la DC, equidistante de las sedes del P. C. en la vía delle Botteghe Oscure, y de la Democracia Cristiana, en piazza del Gesù, adquiría de pronto valor de símbolo. El recuerdo sin vida de Moro se convertía, aunque sólo fuera en las intenciones de los "brigatisti", en el cadáver del compromiso histórico.

Casi seis meses después de aquel macabro hallazgo, que sacudió de su letargo a la opinión pública italiana y no italiana el viernes 27 de octubre exactamente, el Parlamento daba comienzo, al menos por el momento, al tema Moro, tras un superficial e insípido debate. Había necesidad general por parte de los partidos de la mayoría de dar por terminado un enojoso asunto que, además de resultar comprometedor para varios de nosotros, corría el peligro de envenenar la vida política y el clima social del país. Tan apresurada y chapucera conclusión del debate Moro no podía satisfacer, sin embargo, a un sector importante de la opinión pública y a una pequeña parte de la prensa no partidista. Quedaban demasiados hilos sueltos, demasiadas preguntas sin respuesta, subsistían excesivas contradicciones.

Porque entre las dos fechas citadas se había producido un hecho importante que habría podido servir, al menos en teoría, para atar bastantes cabos: la detención —el 1 de octubre— en sus escondites de Milán de cinco importantes "brigatisti", entre ellos Nadia Mantovani, una "histórica" de las Brigadas Rojas procesada en Turín junto al dirigente Renato Curcio y que, tras permanecer algún tiempo en libertad vigilada, había conseguido volver a la clandestinidad.

La operación relámpago de la Policía, llevada a cabo bajo la dirección del general de carabineros Carlo Alberto Dalla Chiesa, condujo al hallazgo junto a una curiosa biblioteca, en la que figuraban títulos como éstos: 'Diálogos de prófugos', de Bertolt Brecht; una edición lujosa de 'Las armas de fuego'; "Tiro al revólver en 10 lecciones", "Multinacionales y comunicaciones de masas", 'Explosivos y modos de fabricarlos', etc., de una serie de documentos que venían a dar al traste con algunas de las hipótesis que se habían manejado a lo largo de los cincuenta y cuatro días que duró el cautiverio del presidente de la DC, sobre todo en cuanto a su paternidad de las cartas por él enviadas. Documentos referidos al caso Moro en concreto, pero también a las actividades y a la propia estructura organizativa de las Brigadas Rojas.

El más importante de los documentos encontrados es el llamado "dossier Moro", constituido por más de cincuenta folios mecanografiados en los que aparecen resumidas por los "brigatisti" las respuestas dadas por Moro durante el largo interrogatorio a que fue sometido por sus secuestradores. Moro hubo de contestar preguntas sobre temas tan espinosos como el 'putsch' frustrado de 1964, la SIFAR, la matanza de piazza Fontana, la estrategia de la tensión, los hombres del 65, la Alianza Atlántica, la Trilateral, etc.

Parece ser que el "dossier" que las Brigadas Rojas pensaban publicar en el momento en que en el Parlamento se iniciara el debate Moro contenía igualmente una explicación de las razones por las que el grupo terrorista había elegido al presidente de la DC como blanco, una serie de consideraciones autocríticas de los "brigatisti", decepcionados por no haber sabido ganar para su causa a ciertos grupos extraparlamentarios como el Movimiento o Autonomía Operaia, así como la valoración, hecha por Moro, del comportamiento de sus fuerzas políticas y sus líderes durante el secuestro, y revelaciones del político democristiano sobre ciertos acuerdos por los que los servicios secretos de los países de la NATO y los de Israel tienen carta blanca para operar en territorio italiano.

Pero aquí se duda, según algunas publicaciones entre ellas, *L'Espresso*, mientras la manipulación. El 'dossier' completo con la autocrítica y la valoración política de las Brigadas Rojas no ha aparecido por ningún lado. Y el distribuido oficialmente por el sucesor de Cossiga en el Ministerio del Interior, Rognoni, omite las citadas revelaciones sobre las facilidades ofrecidas a los citados servicios secretos extranjeros, así como los juicios de valor de Moro sobre el comportamiento de los partidos de la mayoría parlamentaria. Además, en el "dossier oficial se manipula el orden cronológico con lo que aparecen sospechosas interrupciones del hilo discursivo, tendentes sobre todo a desorientar al posible lector. Por otro lado, ¿existen, como parece ser, varios "dossiers", cada uno de los cuales había sido hallado en un refugio distinto de las Brigadas Rojas? Porque algún periódico como *Il Manifesto* ha publicado extractos de los interrogatorios que no aparecen para nada en el 'dossier' oficial. Si existen, ¿cómo es que algunos periódicos han tenido acceso a un material que se suponía bajo sumario? ¿Dónde está el documento con el texto completo del interrogatorio, que era el destinado a publicación por los "brigatisti" y que por cierto, no se menciona siquiera en las actas de los registros efectuados por los carabineros en Milán?

Nada de esto se aclaró en el debate parlamentario sobre el caso Moro, que fue ostensiblemente ignorado por buena parte de los diputados. Era como si la siciliana ley de la "omertà" hubiese proyectado un instante su sombra de silencio sobre la Cámara romana. Oficialmente, pues, el caso parece estar archivado. Como se archivó en su momento, en USA, el caso Kennedy. Sin embargo, el sector más consciente de la opinión pública italiana no se da, ni mucho menos, por satisfecho.

Un escritor frente al poder

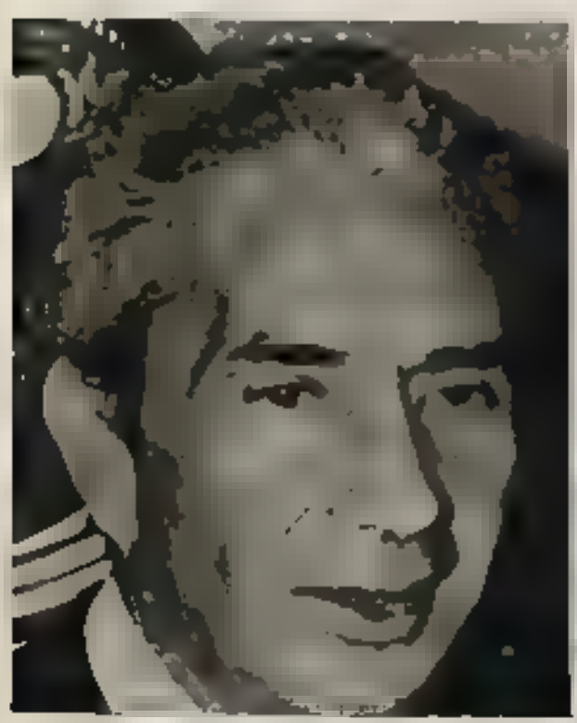
Pero si hay alguien en Italia que no cree en verdades oficiales, es el narrador siciliano Leonardo Sciascia. Nadie como él ha contribuido a mantener vivo el fuego de un debate que corría el peligro de agotarse entre la mistificación y el conformismo hasta el punto de que hoy no es ya posible hablar del "caso Moro" sin referirse inmediatamente al "caso Sciascia".

Era natural que la pasión y muerte del presidente de la DC interesase al autor de 'El contexto' y 'La desaparición de Majorana'. El caso tenía todos los ingredientes que Sciascia precisaba: la intriga policíaca, en primer lugar; el tema de la corrupción y la intransigencia del poder, y el problema tan pirandelliano, pero en cierto modo también borgiano, de la identidad real del personaje: ¿era Aldo Moro de las cartas a sus excamaradas de la DC el Moro artífice del compromiso histórico entre democristianos y comunistas?

Basándose únicamente en las informaciones suministradas por la prensa —textos de algunas cartas de Moro a políticos democristianos y a su familia, declaraciones de amigos del presidente de la DC etc.—, Sciascia trataría de contraponer otra versión de "la verdad real de las cosas", una fórmula de su compatriota Maquiavelo a la 'verdad' interesada y falsamente tranquilizadora del poder. En su retiro siciliano de Racalmuto, durante algunos días de julio y agosto pasados, el novelista iba a tratar de dar forma literaria a esa verdad, a la que el artista sólo puede llegar si cumple, según definición del propio Sciascia, ciertas condiciones, como son: "la independencia, el aislamiento, la ausencia de vínculos con cualquier tipo de poder constituido, la indiferencia frente a todo chantaje económico, ideológico, cultural y aun sentimental". Su "acusación" particular se llama sencillamente 'L'affare Moro' ("El asunto Moro"), y acaba de publicarse de modo casi simultáneo en Italia y Francia.

Mientras ciertos periódicos y parte de la opinión pública, influida por los partidos gobernantes y la propia prensa, continuaban aferrados a la idea de que Moro sólo pudo escribir las car-

tas que escribió desde la cárcel del pueblo bajo el efecto de torturas físicas o por lo menos psíquicas, Sciascia, siguiendo en su opúsculo el camino opuesto, fue a negar cualquier solución de continuidad entre el Moro maniobrero y político de las negociaciones con los comunistas y el Moro abatido y trágico de la cárcel del pueblo.



El tema del secuestro y posterior asesinato del que fuera presidente de la Democracia Cristiana, Moro (izquierda), tenía todos los ingredientes para interesar al escritor siciliano Leonardo Sciascia

Según Sciascia, no se podía hablar de Moro como de un gran estadista que hubiese perdido de pronto el sentido del Estado. Lejos de reflejar locura o miedo, sus cartas, de cuya autenticidad Sciascia no duda un momento —y el material encontrado en Milán iba a darle la razón—, demuestran una extraordinaria lucidez y son fruto evidentemente de una maduración profunda del personaje, cuando, en su cautiverio, se siente por fin trágicamente libre de ataduras y compromisos. Y hay, para el autor siciliano, una espléndida verdad en esas palabras con que Moro repudia a sus amigos de otro tiempo: "Siento un placer inmenso al haberos perdido, y deseo que todos os pierdan con la misma alegría con que yo lo he hecho (...)".

Sciascia aparece, pues, en su panfleto tan convencido de la sinceridad de su personaje como de la hipocresía de unos partidos que no quieren reconocerse en el espejo que aquél les coloca ante sus ojos y que se refugian en el argumento de que es preciso defender por encima de todo el Estado democrático a fin de desahuciar al Moro político que ya no les interesa y de paso también al Moro hombre. No sólo la corrompida y corruptora DC es blanco de los ataques de Sciascia, sino que éste se muestra especialmente duro con el PCI, al que acusa de repudiar hipócritamente a quienes son, quiérale o no, sus nietos. Porque Sciascia no parece abrigar muchas dudas sobre el carácter revolucionario de las Brigadas Rojas.

Hace ya cuatro años, cuando el secuestro del juez genovés Mario Sossi, en vísperas del referéndum sobre el divorcio, había escrito Sciascia: "¿El hecho de no reconocer la acción de las Brigadas Rojas como revolucionaria, no representa acaso un síntoma del cambio de relación entre las clases proletarias y revolucionarias: tal y como están hoy por hoy representadas y tal y como el poder y el Estado se las presentan?" Y añadía: "¿Cabe hablar todavía de revolución si el gesto revolucionario es temido por las fuerzas mismas que debían engendrarlo (...)?".

Aun sin excluir a priori la existencia de lazos con el terrorismo internacional, Sciascia afirma la naturaleza italiana de las Brigadas Rojas e incluso reconoce en sus acciones ciertos métodos propios de la mafia. Naturalmente, las Brigadas Rojas no son capaces de provocar un levantamiento popular ni de hacer saltar las estructuras políticas italianas, y su función, según Sciascia, se limita a modificar las relaciones de fuerza entre los partidos: es decir, a interrumpir la conjunción PCI y DC, aunque el efecto luego pueda ser justamente el opuesto. Pues para Sciascia el PCI ha acabado por convertirse en un contrapoder tan enormemente conservador y cómplice del Estado como el poder democristiano, al que contribuye cada vez más activamente a apuntalar.

Por otro lado, la negativa a negociar con las Brigadas, la inflexibilidad frente a los secuestradores, demuestra, en opinión del autor de **Todo Moro**, no la fortaleza, sino más bien la debilidad del Estado italiano. Sólo los Estados débiles se permiten ese terrible rigor en la interpretación de sus leyes. Y esa negativa es aún más grave cuando —según ciertas filtraciones— las Brigadas estaban dispuestas al final al canje de su secuestrado por un solo brigatista en lugar de los trece que originalmente se pedían.

Un panfleto como éste de Sciascia tenía forzosamente que provocar polémicas. Y lo hizo aun antes de ser publicado íntegramente. Hay, por ejemplo, quien ha acusado a su autor de "qualunquismo", de mentalidad pequeño burguesa, por su defensa a ultranza de una vida humana con absoluto olvido de todo contexto político y social, así como de las leyes por las que se rige siempre un Estado democrático. El novelista se ha defendido de tal acusación, tachando a su vez de "qualunquistas" a quienes desean un Estado fuerte e inflexible. Otros, entre ellos el también novelista Moravia, no están de acuerdo con la valoración que hace Sciascia de la grandeza humana de su personaje. ¿Por qué éste insiste una y otra vez en sus cartas en que hay que salvarle la vida, pues su familia le necesita? ¿Por qué se pregunta Moravia, en **L'Espresso**, esa insistencia "privada" en una circunstancia que es "política", aunque lo sea trágicamente? En opinión de Moravia, además, los "brigatisti" son moralistas con pistola que "confunden el carácter absoluto de la religión con el relativismo de la política".

Para algunos, Sciascia confía excesivamente en la pureza revolucionaria de los "brigatisti" y no concede apenas importancia al hecho de que pueda haber sus filtraciones y manipulaciones. Otros críticos niegan que la elección del Moro cautivo de las Brigadas sea una elección ideológica. Si obró como lo hizo, si manifestó su intención de dejar los bancos de la DC, si es que era finalmente liberado, para integrarse en el grupo mixto y desde allí exponer las razones del partido armado, fue porque pensaba que ésa era la única forma de salvar el propio pellejo. El Estado ya se encargaría él mismo de salvarlo una vez libre.

¿Idealiza Leonardo Sciascia a Moro como idealiza a las Brigadas Rojas? ¿Esa "indiferencia frente a todo chantaje económico, ideológico, cultural y aun sentimental" de la que se jacta le permite tener suficientemente en cuenta los condicionamientos reales, internos y externos que pesan sobre el PCI, limitando continuamente su campo de maniobra y frenando incluso su propio proceso democratizador? ¿Es posible hablar de actos intrínsecamente revolucionarios sin considerar al mismo tiempo las respuestas contrarrevolucionarias que esos mismos actos pueden engendrar? Aunque, de modo inverso, ¿se puede utilizar el peligro de semejante respuesta contrarrevolucionaria como coartada para no cambiar nada? Estas y muchas otras preguntas plantea el último libro de Sciascia. Ante ellas no cabe ninguna actitud maniquea ■

ECOLOGIA

Contaminar dentro de unos límites

GERARD BONNOT

HAY días en que este hasta el violeta", explica el doctor K. Robert Muller, que se ocupa de la protección del medio ambiente en la BASF, una de los tres gigantes de la industria química alemana. "Para proceder a la síntesis de la vitamina A, partimos de la molécula que da a la flor su perfume.

"Hoy bajo el cielo gris cargado de nubes bajas, el olor es picante, ligeramente nauseabundo. 'Aminoácidos', diagnostica el doctor Muller. Nos encontramos ante los hornos rotatorios, grandes como edificios, en los que a lo largo del día, la BASF quema sus desechos tóxicos. En total, el año pasado 200.000 toneladas de residuos diversos, todos ellos más o menos peligrosos.

El responsable de las operaciones, Gerhard Heinrich, que nos acompaña, está muy orgulloso de sus hornos. El primero, puesto en funcionamiento en 1960, era flojo. Desde entonces se ha ido perfeccionando el sistema. Hoy, los residuos líquidos de naturaleza orgánica se utilizan como combustible. Son ellos los que proporcionan la energía necesaria para quemar los desechos sólidos o pastosos. Todo se reduce allí a cenizas, incluidos los toneles en que se han transportado los desperdicios. Todo se consume hasta los gases de escape, en las cámaras de postcombustión, donde la temperatura alcanza los 1.200°. Los humos son desempolvados en un filtro electrostático antes de ser evacuados por una chimenea de acero de 120 metros de altura.

El calor es recuperado para producir vapor que alimentará los talleres. Los cuales a su vez producirán nuevos residuos. Excelente ejemplo de reciclaje. La BASF se ufana de haberse adelantado a la moda ecologica para atacar el problema. Preciso es decir que no tenía más remedio, que era víctima de su propia desmesura. Sus instalaciones en pleno centro de la ciudad de Ludwigshafen en el corazón de Renania, constituyen el más vasto complejo químico del mundo.

Toda la química. Materias primas como el ácido sulfúrico, el ácido nítrico. Colorantes que dejan huellas indelebles, medicamentos que es preciso dosificar, hasta el miligramo. Y también abonos, vapores tóxicos, materias plásticas.

En total 1.500 edificios o talleres que se extienden a lo largo de cinco kilómetros junto al Rin. 52.000 empleados que fabrican más de 6.000 productos diferentes.

Un territorio de seis kilómetros cuadrados y medio, en el que está rigurosamente prohibido encender un cigarrillo porque allí se está siempre a merced de una explosión o un incendio.

Fotografía aérea de la planta química de la empresa BASF donde se producen diariamente 700.000 metros cúbicos procedentes de la fábrica y de la ciudad de Ludwigshafen, en Alemania Federal.

La industria química se ducha y malsana. Huele mal, corroe y envenena. La industria química son los pescadores japoneses de Minamata intoxicados por el mercurio arrojado al mar, la tierra quemada de Seveso, en Italia. "También nosotros tuvimos un accidente con la dioxina hace quince años —explica el doctor Muller— Un accidente grave. Tuvimos incluso un muerto. Por aquel entonces no se sabía aún nada de la dioxina. Hicimos entonces una investigación a fondo y descubrimos lo peligroso que era. Y descubrimos, sobre todo, que podía formarse en el curso de la fabricación de un producto relativamente vulgar, el triclorofenol. Se ha puesto a punto un nuevo procedimiento para su fabricación".

En la BASF, los residuos se queman y las cenizas resultantes son evacuadas en pinazas que suben 40 kilómetros por el Rin. La carga es desembarcada entonces en Flotzgrun, isla situada en un brazo muerto del río. Allí se depositada sobre un lecho de cal que sirve para neutralizar la acidez. Desde que comenzaron las operaciones, en 1965, se han formado dos colinas de una treintena de metros. Cuando la altura es suficiente se recubren de tierra y se plantan árboles y césped.

Pero está también el agua. La BASF consume diariamente tres millones de metros cúbicos que saca del Rin. En período de sequía esa cantidad puede representar hasta el 10 por 100 del caudal del río. Buena parte de esa agua sirve solamente para proporcionar vapor y puede ser directamente devuelta al río sin que ello provoque daños. Pero el resto participa de las reacciones químicas y se carga de ciertos productos con los que entra en contacto. Ha habido, pues, que separar ambos circuitos, el del agua limpia y el de las aguas usadas lo que ha exigido la construcción de 80 kilómetros de canalización.

Estas aguas usadas a las que se unen las aguas residuales de la ciudad de Ludwigshafen, se envían a una estación depuradora. Tras ser filtradas sufren un tratamiento químico. A continuación, en cinco depósitos cada uno de ellos tan extensos como dos campos de fútbol, se hace borbotar esa agua a base de bacterias que consumen las materias orgánicas en suspensión. El proceso natural de autodepuración se reproduce así de forma acelerada. Por último se procede a la decantación. Se someten a cocción los lodos se comprimen y se evacuan sobre Flotzgrün. Y el agua vuelve al Rin. Aunque no pueda considerarse todavía esa agua como potable en el sentido estricto del término, los peces parecen acomodarse a ella. Nacimiento.

Y está en fin, el aire. Se tratan los humos, se filtran, se mejoran los procedimientos de fabricación, se sustituyen a un precio unas materias primas por otras. Para producir ácido sulfúrico, por ejemplo, se han sustituido las piritas tradicionales, que dejaban cenizas, por azufre puro importado de USA. Lo que ha servido para reducir los residuos en un 80 por ciento. Los resultados son impresionantes. Se llega a eliminar 80 toneladas de hidrocarburos al año, 600 toneladas de amoníaco, 800 toneladas de anhídrido sulfúrico, ese gas que huele a huevos podridos. Todo eso antes de pasar a la estratosfera.

No puede decirse pese a todo, que la BASF haya eliminado la contaminación. Se limita a contenerla dentro de ciertos límites. Y el procedimiento es caro. Los gastos de seguridad y protección del entorno representaron, en 1977, cerca del 4 por 100 del volumen de negocios de Ludwigshafen.

Los contaminadores son también vendedores. Y pretenden recuperar lo que se han gastado cargándolo en los precios de fabricación. De ahí los continuos compromisos. Tal es el caso, por ejemplo, del óxido de nitrógeno, que los médicos consideran cada vez más como un veneno terrible, en dudo responsable de cierto número de cánceres de pulmón. La BASF ha puesto a punto un procedimiento de fabricación del ácido nítrico que lo elimina casi enteramente. La empresa lo utiliza en sus nuevas instalaciones. Pero mantiene en servicio las viejas, que aún no estaban amortizadas. © "TRIUNFO" y "Le Nouvel Observateur".

SUPERGARANTIA

TELEFUNKEN PALCOLOR

4 VECES MAS EFICAZ

1

TELEFUNKEN
24 HORAS DE PRUEBA permanente
PALcolor

FABRICACION OPTIMA.

Los televisores Telefunken Palcolor poseen la calidad original de la empresa que inventó el sistema Pal para televisores en color: Telefunken.

Durante el proceso de fabricación son estrictamente controlados y sometidos a pruebas rigurosas para obtener la aprobación definitiva.

El resultado es una imagen color estable y óptima que garantiza desde el comienzo las cosas como son.

2

TELEFUNKEN
DISTRIBUIDOR OFICIAL
EXPERTOS
PALcolor

DISTRIBUIDORES OFICIALES.

La Red de los distribuidores Oficiales Telefunken cubre todo el territorio nacional.

Ofrece televisores garantizados, que llegan directamente de fábrica con el precinto "fin de cadena".

Aquí usted verá televisores Telefunken Palcolor rigurosamente controlados y recibirá toda la información que desee.

La Red de Distribuidores Oficiales Telefunken está formada por expertos que le mostrarán las cosas como son. Busque este emblema.

3

TELEFUNKEN
SERVICIO DE ASISTENCIA TECNICA
EXPERTOS
PALcolor

SERVICIO DE ASISTENCIA TECNICA.

Telefunken prepara en cursos de capacitación a cada operario que integra el equipo del servicio de asistencia técnica propia y de los talleres oficiales.

Ellos se encargan de asegurar el correcto funcionamiento de su televisor.

Operan en talleres equipados con instrumental de alta tecnología y continuamente se integran en cursos especiales de actualización técnica.

La asistencia técnica Telefunken, es un servicio garantizado por expertos.

4

CERTIFICADO DE GARANTIA.

La garantía otrocida por Telefunken es un documento que avala el resguardo técnico de cada televisor por el plazo de seis meses.

Durante este período de tiempo esta garantía comprende la sustitución de módulos averiados por otros originales y la mano de obra requerida.

De esta garantía, que responde al planteamiento internacional de Telefunken, son responsables los Distribuidores Telefunken de cada país.

Antes y después de la adquisición de un televisor color, Telefunken garantiza la imagen perfecta de las cosas como son.

TELEFUNKEN

PALcolor

LAS COSAS COMO SON

AEG-TELEFUNKEN

No se puede ir por el mundo sin Passport

Passport. El 1ª clase con sello de Escocia.

SEAT 131

Supermirafiori

MAS VELOCIDAD CON MENOR CONSUMO.

La mayoría de los coches consiguen su velocidad a base de quemar gasolina.

El SEAT 131 Supermirafiori a base de mecánica. Porque cuando ya haya alcanzado una velocidad alta con la 4ª, en lugar de seguir pisando y pisando a fondo, simplemente meta la 5ª marcha. Resultado: notará que bajan las revoluciones del motor, se reduce el nivel sonoro, mantiene la velocidad con sólo una punta de acelerador y disminuye el consumo de gasolina.

El SEAT 131 Supermirafiori es el único coche de su categoría con esta diferencia fundamental.

Y no es la única.

Además, presenta innovaciones que otros coches sacarán como novedad dentro de unos años. Una de ellas es el volante de altura regulable. Otra es la conducción de aire anti-vaho a las ventanas laterales. O los apoyacabezas en los asientos traseros. O el motor con doble árbol de levas en cabeza. Y el embrague autorregulable, o el freno de mano que puede tensarlo sin necesidad de mecánico.

Y con unos motores experimentados y superpotentes en sus dos versiones: 75 CV (DIN) ó 95 CV (DIN) con doble árbol de levas en cabeza.

Así es el SEAT 131 Supermirafiori. Un coche hecho para durar. Para resistir los años y las modas.

Un coche supercompacto para no tener que ocuparse del coche.

SEAT 131 Supermirafiori

El Oro que Pita

Pita. Pita de pitar: ¡Pii!

Es el "Oro de Pizarro": Una colección de joyas de oro que no parecen joyas. Ni cuestan lo que cuestan las joyas. Y pitan.

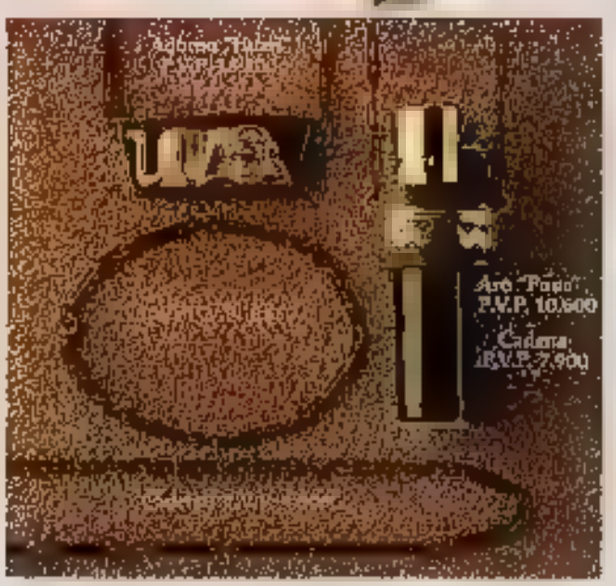
Yó soy este silbato de oro,
para acercarme a tus labios y sentir tu aliento en mi boca.

Chiflo de Recuay
P.V.P. 30.900

El oro es de 18 kilates, ciertamente, sobre bronce negro. El tema, la inspiración, es el Arte Inca. De ahí su nombre: el "Oro de Pizarro".

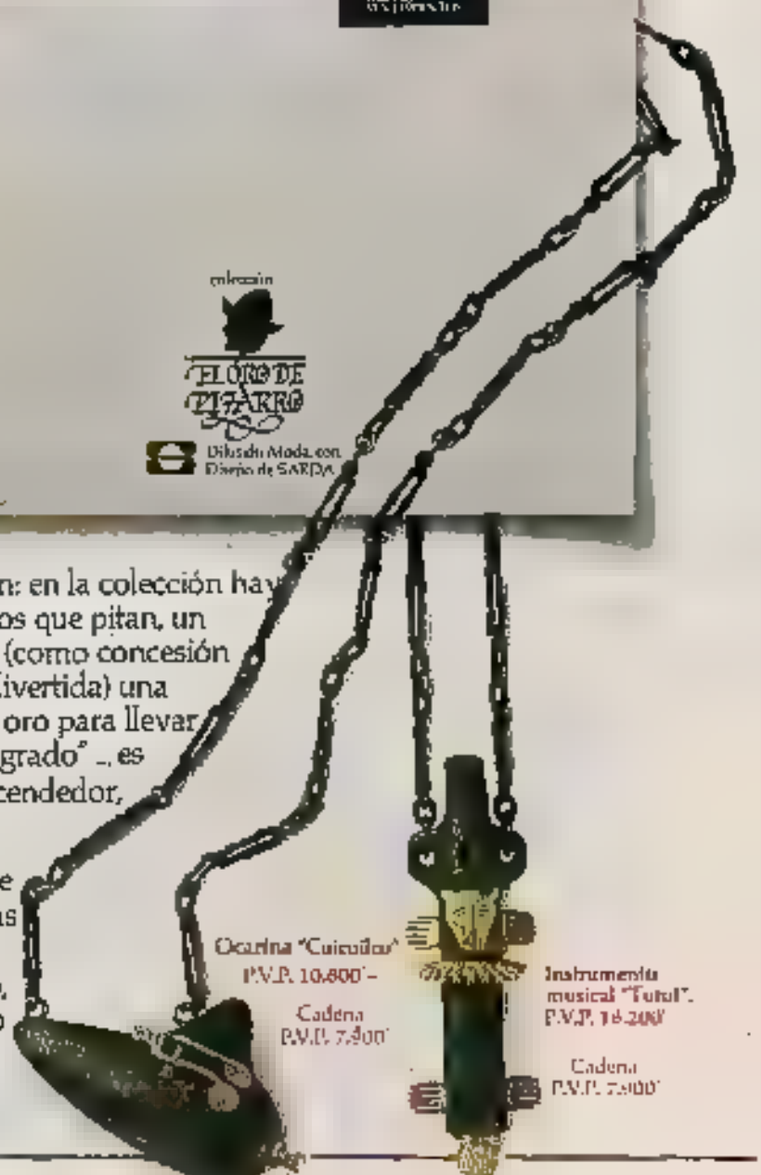
Pito "Xipe".
P.V.P. 9.400

colección
EL ORO DE PIZARRO
Diseño Moda con Diseño de SARDA



Y pitan: en la colección hay cinco silbatos que pitan, un medallón y (como concesión práctica y divertida) una argolla con oro para llevar el "fuego sagrado" ... es decir, el encendedor, el clipper.

Lo que no esperabas que se hiciera en oro, se ha hecho con el "Oro de Pizarro".



Ocarina "Cuicuilco"
P.V.P. 10.600 -

Cadena
P.V.P. 7.900

Instrumento musical "Tutul".
P.V.P. 16.200

Cadena
P.V.P. 7.900

Los precios de venta al público están sujetos a las modificaciones de cotización internacional del Oro

El "Oro de Pizarro" está repartido entre unas selectas joyerías. Pocas, pero suficientes para que puedas ver de cerca esta novedad y puedas decidir si el llevar o regalar oro, ahora es algo que pita o no pita.

ALAVA
VITORIA - Joyería Apain
c/. San Prudencio, 13
ALBACETE
Mumsó Joyero
c/. Marqués de Molins. 15
ALICANTE
Joyería Coronata
Avda. Federico Soto, 11
ALMERIA
Joyería Regente
c/ Generalísimo, 35
BALEARES
INCA - José Opdidjaus
c/. Teniente Llobera, 15
MAHON - Joyería
Alcaraz
c/. Reales Panedas, 28
PALMA DE MALLORCA
Miró Joyero
Pza. del Rosario, 5
Platería Mallorca
Pza. del Rosario, 4
Relojería Alemana
c/ Colón, 40
BARCELONA
Alfredo Saldés
c/. San Andrés, 122
Casa Ragués
c/. San Pablo, 6
Camellas Joyeiro
Avda. Pau Casals, 18-20
El Regateador - Bagués
Rbla de las Flores, 105
Emisan, S.A.
Rbla. de las Flores, 96
Joyería Amboss
c/. Muntaner, 161
Joyería Baguena
c/. Peritxol, 8
Joyería Bagués
P.º de Gracia. 41
Joyería Camin
Avda. Madrid, 66
Joyería J. Clósser
c/. Muntaner, 406
Joyería Majorsi
c/. Mallorca, 332
Joyería Nefer
c/. París, 135
Joyería Pejal
Travesera de Gracia, 280
Joyería Rovinlux
Rbla. Canaletas, 129
Joyería Serulón
c/. Fernando, 2
Joyería Villegas
c/. Comtal, 18
Manrique y Carreras, S.A.
P.º de Gracia, 26
Parma - c/. Lisboa, 3 y 5
Tomás Colomer
Avd. Puerta del Angel, 7
Tomás Colomer
c/. Consejo de Ciento, 351
Tomás Joyero
Rbla. Cataluña, 120
Víctor Capmás
c/. Caspe, 184
BARALONA - Joyería
Capo
c/. Mar, 88
CALELLA
Francisco Marsh
c/. Iglesia, 211
GRANOLLERS
Jose Sorigue
c/. José A. Clavé, 9
IGUALADA - Joyería
Pons
c/. Argent, 32
MANRESA - Joyería Tous
c/. Born, 6-8
MATARO - Joyería
Lloreto
Rbla. Generalísimo, 49
SABADELL
Joyería Carreras Alli
P.º Manresa, 41
Joyería Fayos
San Juan Tres Cruces, 1
SITGES
Joyería Roviralta
c/. Cap de la Vila, 1
TARRASA - Joyería
Aguilar
Portal de San Roque, 56
Joyería Pozas
c/. Font Vella, 46
VIC - Francisco Fraiquet
P.º Verdaguer, 38
BURGOS
MIRANDA DE EBRO
Joyería Rica
c/. Gral. Franco, 11
CADIZ
CEUTA - Joyería Blanco
c/. Falange Española, 23
CORDOBA
Joyería Escribano
c/. Cruz Conde, 1
LA CORUÑA
Joyería Amor y Helvetia
c/. San Nicolás, 5
EL FERROL
Joyería Jenaro
c/. Galerno. 61
CUENCA
Miguel Pardo
c/. Cervantes, 11
GERONA
Joyería y Relojería
Fernández
c/. Cl. P. de Rivera, 16
GRANADA
Joyería Jiménez Reyes
c/. Salamanca, 3
GUIPUZCOA
SAN SEBASTIAN
Joyería Arieta
Alam. Calvo Sotelo, 19
Joyería Vda. Elías Durana
Alam. Calvo Sotelo, 10
HUESCA
Joyería Mesta
c/. Coso Alto, 10
LEON
Joyería del Carmen
c/. Ordoño II, 7
LERIDA
Isaac Moscatel
c/. Gral. Mola, 15
LOGROÑO
Moreno Joyero
c/. Vara del Rey, 13
MADRID
Federico Ramos
c/. Preciados, 7
Félix García Morales
c/. Fuencarral, 23
Joyería Cabanes
c/. José Ortega y
Gasset, 54
Joyería Durán
c/. Serrano, 30
Joyería Güiter Zaragoza
c/. Velázquez, 91
Joyería González
Aragonesa
c/. Lagasca, 41
Joyería Jaime Sanz
c/. Velázquez, 30
Joyería Juml
c/. Cde. de Peñalver, 76
Joyería La Onza de Oro
c/. Claval, 7
Joyería La Perla
c/. Bravo Murillo, 101
Joyería Marjo
c/. Dr. Esquerdo, 130
Joyería Omega
c/. Gral. Mola, 216
Joyería Santos, S.A.
c/ Mondera, 24
Martín Domínguez
c/. Fuencarral, 135
Martín Domínguez
c/. Carmen, 25
Nicol's - c/. Serrano, 70
Paulino, S.L.
c/. Velázquez, 68
Paulino, S.L.
Avda. José Antonio, 12
Sanjosé Joyero
c/ Goya, 38
MALAGA
Joyería Perla y Jade
c/. Granada, 3
MARBELLA
Joyería La Española
c/. Valdés, 12
MURCIA
Joyería Tutor Cleodet
c/. Trapería, 26
NAVARRA
PAMPLONA
Joyería Rubio
Avda. San Ignacio, 9 bis.
Joyería Rubio
c/. San Nicolás, 66
ORENSE
Eligio Rodríguez
c/. Santo Domingo, 49
OVIEDO
Joyería Pedro
Alvarez, C/. Uría, 4
GIJON
Joyería Del Valle
C/. San Bernardo, 75
Joyería Rosen
Cl. San Agustín, 12
PALENCIA
Joyería Mediavo
Mayor, 57
C/. Preciados, 7
PONTEVEDRA
VIGO
Joyería Rapheroun
c/. Príncipe, 9
Roberto Joyero
c/. Velázquez Moreno, 33
SALAMANCA
Joyería Montecarlo
Pzla. Mayor, 37
SANTANDER
Joyería Mata
c/. Isabel II, 12
Joyería Muñiz
Calvo Sotelo, 6
Joyería Proumanes
Calvo Sotelo, 14
SEVILLA
Joyería Montero
c/. Sierpes, 81
Joyería Román
c/. Méndez Nuñez, 1.
3.º 1.º
SORIA
Soto Joyero
c/. Gral. Mola, 20
TARRAGONA
Joyería Zalda
Rbla. Generalísimo, 35
REUS - Joyería Zalda
c/. Monterols, 36
TERUEL
Joyería Tena
c/. Carlos Castell, 20
VALENCIA
Bernardino Aparisi
Plz. Dr. Serrá, 1, 5.º
Joyería Gracia
c/. Ruzafa, 25
Joyería y Relojería
Giménez
Pza. Castillo, 16
VALLADOLID
Joyería Polanía
c/. Fuente Dorada, 14
Joyería Polanía
c/. Pasión, 6
VIZCAYA
BILBAO - Joyería Brancas
c/. Ercilla, 41
Joyería Gezeve
c/. Rodríguez Arias, 32
Galbácola Joyero
Avda. Zumalacárregui,
111, 7.º
ZARAGOZA
Agencia Oficial Omega
P.º de la Independencia, 9
Joyería La Joyería
c/. Coso, 50

EL ORO DE PIZARRO

Difusión Moda, con Diseño de SARDA

EL ORO RIZADOS SINTÉTICOS

FEIFFER

Un grupo de refugiados vietnamitas, procedentes de Kuala Lumpur, en Malasia, llegan a Hannover, donde el Gobierno alemán acoge a cien de ellos.

LA CONCIENCIA DEL VIETNAM

EDUARDO HARO TECGLEN

TODA una gran campaña de prensa, con la fuerza superior que tienen los medios de comunicación de la línea occidental, cae sobre los problemas del Vietnam, sobre la situación trágica del país que ganó la guerra a los Estados Unidos. Es una campaña revanchista y vengadora, con una utilidad política innegable: su base principal es la de deshacer lo que fue un mito glorioso para toda una conciencia de la izquierda mundial —y no sólo de los comunistas— y lo era hace todavía muy poco tiempo. Tienda a decirnos que los Estados Unidos realmente representaban un mundo libre en contra de una tiranía "roja", y que lo que estábamos apoyando era esta especie de destrucción de un país al que se quería "salvar". Esta nueva batalla de Vietnam la están ganando los Estados Unidos, con la colaboración valiosísima de China, de Indonesia. Tiene el carácter didáctico de decirnos que podemos estar apoyando otros regímenes donde la corrupción, la opresión, la policía política y los campos de concentración, la ruina moral y la ruina económica pueden implantarse, y que la "conciencia mundial" ha estado equivocada y puede seguir estándolo. Según el Partido Comunista francés —por el presidente del grupo comunista en la Asamblea Nacional, Ballanger— se trata de "una odiosa campaña de calumnias cuyos autores tienen responsabilidades directas en las dificultades actuales de Vietnam". Es una forma de enfrentarse con la maniobra política. En Hanoi, las respuestas van en el mismo sentido. El jefe de la propaganda del PC vietnamita, Hoang Tung, denuncia principalmente a los franceses por el origen de la campaña, inspirada y fomentada por los Estados Unidos. "Si el Gobierno americano quiere la normalización de relaciones, estamos dispuestos. Pero si continúa la campaña contra nosotros, desencadenaremos la respuesta".

Sin embargo, lo que está pasando en Vietnam es grave, y es un fracaso de la política del nuevo Estado. No huyen los habitantes de un país, exponiéndose a las peores represalias —y simplemente a morir ahogados en el mar, al que se lanzan en cualquier embarcación— por seguir una campaña americana o francesa. Hay 140.000 refugiados en Thailandia, unos 40.000 en Malasia, una cantidad no determinada en China: están los barcos de refugiados anclados en el golfo de Tonkin, esperando que haya países que quieran recibirles, en unas condiciones de vida espantosas. Todo esto no sucede por nada. Y vale más mirar los problemas a la cara que reducirlos a una contracampaña y a acusar de mentiras y calumnias a los que dirigen la operación mundial de desprestigio del régimen vietnamita. No se debe ignorar todo el contenido de las acusaciones, pero tampoco el de la realidad.

En primer lugar, Vietnam es todavía un país devastado. Es cierto que los autores de la campaña tienen responsabilidades directas en la situación actual: no se puede olvidar tan velozmente lo que supuso el bombardeo americano de los diques que regulaban el agua de los arrozales y otras plantaciones, que en un tiempo conmovió al mundo, excepto a sus autores y aliados. No se puede olvidar tan fácilmente el uso de productos "defoliantes" que abrasaban la vegetación para muchos años, con el pretexto de dejar al descubierto a las guerrillas que se amparaban en esta vegetación. Incendios y bombas destruyeron ciudades, pueblos, un amplio número de jóvenes. Hubo una guerra civil, con la que se disfrazaba la penetración americana. Una guerra no se liquida cuando termina: sus consecuencias pueden durar generaciones. Sobre todo, si la ayuda que se recibe para la reconstrucción es parca. Y si las medidas que se toman, como es el caso en Vietnam, resultan duras y equivocadas.

El país devastado ha tenido y tiene un régimen que no ha sabido enfrentarse con la reconstrucción, con la pacificación y con la convivencia. Volvamos a citar a Hoang Tung, como portavoz del régimen, para saber hasta qué punto el Gobierno y el partido son capaces de reconocer sus errores. "Conocemos —dice— sus razones (las de los emigrantes que huyan del país). Sabemos que algunos son hostiles al régimen y que nuestro nivel de vida es bajo, a causa de las guerras, pero también a causa de las debilidades en la gerencia del Estado y de la economía. Es ilusorio creer que se pueden resolver los problemas de las libertades y del bienestar en tres años solamente. Pero es cierto que tenemos nuestra parte de responsabilidad, porque no conseguimos realizar inmediatamente una vida mejor". Las "nuevas zonas cultivables" que se han creado para restaurar la agricultura que es básica en el país se iniciaron con voluntarios. Pero la verdad es que no todos son voluntarios y que finalmente el voluntariado es una parte mínima. Se han hecho trasferencias en masa de poblaciones de campesinos, se ha forzado al trabajo a los disidentes del régimen, a los que se considera como "reeducados"; terrible eufemismo. Los "reeducados" son enemigos del régimen, o combatientes de los Gobiernos fantasmas vietnamitas sostenidos por los Estados Unidos, o quienes en los

campos de concentración se trata de "recuperar" para la nueva ideología: son prosoviets de guerra, y su número es imposible de saber. Abarca a los niños, a los hijos de los enemigos para que denuncien "las actitudes burguesas y contrarrevolucionarias de sus padres fantoches".

Hoang Tung no niega que parte del voluntariado no es tal. "Hay verdaderos voluntarios, y voluntarios solamente en las formas. Lo sabemos. Pero ¿cómo hacer vivir una población que sufre cada año un importante déficit alimenticio, si no ampliamos la superficie cultivable? Es un problema nacional, y es el interés fundamental y a largo plazo de nuestro país. Ciertos trabajadores no quieren admitirlo. Se van de las zonas a las que han sido enviados. No hay sanciones penales contra ellos; intentamos convencerlos explicarles que al desarrollarse las zonas de trabajo ofrecerán condiciones de vida y de trabajo menos rudas. Si no se les puede convencer entonces hay que movilizarlos" (declaraciones a AFP).

Las realidades van mucho más allá que las expuestas por el Gobierno. Hay un régimen policíaco duro, hay una supresión considerable de libertades individuales, hay una nueva división de clases sociales, una [illegible] de privilegiados, que gozan de todo aquello que falta a la mayoría de la población, hay gentes que valiéndose de su calidad de antiguos combatientes o de su nivel en el partido despojan a otros que son sospechosos o que convierten en sospechosos, hay un mercado negro enorme en el que todo el mundo tiene que intervenir —como vendedor o como comprador—, hay funcionarios venales, hay un déficit de producción como consecuencia de importaciones de sistemas y de maquinarias que no son útiles para las condiciones de vida en el Sur arrasado; hay un nacionalismo contra los soviéticos, a los que muchos consideran que han tomado el papel de los americanos; hay cárceles llenas, campos de concentración, detenciones ilegales.

Todos los que hemos vivido una posguerra sabemos que nada de esto es excepcional, y que Vietnam está conociendo una crisis clásica. No fue muy distinto tampoco en la Rusia de 1917, ni tampoco en China después de la implantación del régimen de Mao. Tampoco fueron muy distintas las campañas occidentales de entonces todavía duran. Y es cierto que todavía duran, en China como en la URSS y otros países comunistas condiciones de vida duras y un alejamiento de lo que nosotros entendemos como derechos humanos. Pero tampoco se puede ignorar que en la URSS y en China comen hoy todos los días inmensas masas de población y que antes morían de hambre, de miseria, y que las condiciones de vida en los regímenes anteriores eran perpetuamente las que conocen hoy Vietnam sin una esperanza de futuro que pudieran levantar aquellos mismos regímenes que fueron derribados. No hay quien añore la Rusia de los zares ni la China de los mandarines.

Nada de lo cual es una justificación. Mi empeño ver el problema de cara: Vietnam está fracasando con sus propias poblaciones. Que hubiera sido peor lo que hubiera sucedido con los Gobiernos "fantoches" si hubieran ganado la guerra —eso ya por no la zona en que dominaban, y sus cárceles y sus matanzas, con la colaboración activa del departamento de Estado, del Pentágono y de la CIA, no tienen comparación con lo que sucede ahora— no es suficiente. No nos restituye la imagen de un Vietnam heroico luchando contra el colonizador francés durante años, contra el invasor americano y sus colaboracionistas. Pero son dos cosas distintas. Y no empaña una situación la otra. Que estos fallos de una revolución que no sabe desarrollarse y que no tiene ayuda para hacerlo nos puedan confundir con la idea de que los Estados Unidos eran portadores de una libertad, es una aberración. Y nada de ello debe impedir a la conciencia mundial tratar de ayudar a los que huyen del Vietnam y tratar de insistir en que la revolución opere hacia condiciones de libertad, dignidad y respeto para la población: es lo que hizo por la que se luchó siempre.

LA DISIDENCIA RUMANA

[illegible]

RUMANIA mantiene desde hace años una posición reticente y distante de los países del Pacto de Varsovia, o sea, de la hegemonía soviética en el mundo comunista del Este de Europa: su actitud en la reunión del Comité Político consultivo del Pacto supone una disidencia abierta de carácter grave. Se ha dicho que todos los países del Pacto han retirado inmediatamente sus embajadores de Bucarest; quizá fuese una decisión tomada en un momento, pero sólo se ha confirmado parcialmente.

Hay un aspecto esencial de la disidencia, que es el tema nacionalista. Rumania busca desde hace años acrecentar su independencia. No ha buscado la línea rupturista de Checoslovaquia, pero no ha cesado, año tras año, de señalar diferencias. No han dejado de ser explotadas por los enemigos de la URSS, desde las primeras visitas occidentales, desde la del general De Gaulle y el Presidente de los Estados Unidos hasta la reciente y rencorosa del Presidente Hua Kuo-feng, pasando por la del primer ministro de Israel, Beguin. Si para los rumanos todo este cortejo occidental —o paraoccidental— representa una afirmación nacionalista, para la URSS supone una punta de lanza clavada en uno de sus costados, una penetración cada vez más fuerte de unos valores y de unos sistemas que son su enemigo.

El aspecto más claramente nacionalista de esta disidencia de ahora está en la cuestión de rechazar en lo que puede la supranacionalidad del Pacto en cuestiones militares, en operación económica y la obediencia a otras naciones. Nunca aceptará —se ha dicho Ceaucescu— que un solo soldado rumano obedezca órdenes del exterior". No acepta que el Pacto de Varsovia realice maniobras en su territorio nacional —es una posición que mantiene desde hace años, y que reafirma ahora— y no quiere que su Ejército participe en operaciones militares conjuntas que el país no haya decidido previamente, y cuyos objetivos y motivaciones conozca perfectamente.

En las reuniones del Comecón —el pacto económico que prevalece en el Este al Mercado Común. Rumania ha mantenido el mismo deseo de no someterse a ninguna decisión supranacional que pudiera convertir su economía en dependiente o en integrada en [illegible]

[illegible] de las negociaciones de Camp David y los puntos de vista del Este sobre el combate en el Oriente árabe. La segunda cuestión concierne a China: no quiere tomar partido en el conflicto chino soviético y, en este caso concreto, se ha negado también a asumir la condena colectiva al comportamiento chino con respecto al Vietnam. Conociendo como se conoce la enorme preocupación de Moscú por estos dos temas —especialmente por el chino, se comprende bien el alcance de la espectacular disidencia rumana.

Ceaucescu, al regresar de Moscú —donde se celebró la reunión del Pacto— a Bucarest, ha reunido inmediatamente al comité central del partido y ha expuesto sus posiciones, haciéndole conocer que no ha querido firmar más que el comunicado conjunto —una fórmula de relativo compromiso— porque se ha distanciado de todos los otros temas. El comité central rumano ha expresado su adhesión y su apoyo a la actitud del Jefe del Estado. Puede hablarse, por lo tanto, de una actitud rumana, y no sólo de una herejía de Ceaucescu. Se sabe además, que en la nación este independentismo es popular.

¿Cuáles pueden ser las consecuencias de esta actitud rumana? Una respuesta de violencia es imposible. La respuesta de aislamiento que se inició aparentemente se ha debido tener continuidad: la URSS y los otros países del pacto deben tener la noción clara de que una ruptura con Rumania podría hacerla caer automáticamente en los brazos de un Occidente que [illegible] y la espera desde hace muchos años.

En Moscú debe haberse advertido todo la cuestión como un paso más en el cerco de Occidente. Un paso grave. Hasta ahora, todo se iba desarrollando en las fronteras imperiales entre los dos bloques. En estos momentos, nuestro ya en propio territorio de influencia directa, uno de los bordes del Pacto de Varsovia. ■

Mitología y tragedia de un líder frustrado

LA LARGA ESPERA DE AHMED BEN BELLA

PEDRO COSTA MORATA

¿Ben Bella? No es verdad que esté enterrado; yo mismo lo he visto por la calle, en coche... En Argel, la gran mayoría de los políticos y algunos periodistas parecen convencidos de lo que dicen cuando señalan que "el asunto Ben Bella se ha desbocado" y que no es verdad que haya estado siempre tan mal como dice la prensa... Ben Bella, primer Presidente de la República Argelina Democrática y Popular, sigue siendo noticia trece años después de su detención con motivo del "golpe" del coronel Bumedian, ahora en trance de desaparición. El cambio en Argelia coincide con un renovado sentimiento exterior por su liberación.

DOS días después de la firma de los acuerdos de Evian, en marzo de 1962, Ben Bella recuperaba la libertad. Eran las vísperas de la independencia y al final de sus casi seis años de detención, junto a otros líderes de la revolución. El octubre de 1956 fue detenido cuando se dirigía en avión de Rabat a Túnez, al ser interceptado el avión y obligado a descender sobre Argel. Le acompañaban los "históricos": Budiaf, Ait Ahmed y Jider, además de Lacheraf. A continuación recorrieron varias prisiones de la metrópoli, pero no perdieron el contacto con los acontecimientos en Argelia y en el mundo.

Unos años antes, Ben Bella se había revelado como dirigente notable de la Organización Especial, que era la rama que preparaba la lucha armada dentro del Movimiento para el Triunfo de las Libertades Democráticas, formación dirigida por el viejo revolucionario Messali Hadj. El dirigió el asalto a la Oficina de Correos de Orán en 1949; poco después fue detenido, aunque consiguió escapar en 1952 y encabezó la dirección de la Organización Especial, sucediendo a Ait Ahmed. Desde el principio se distinguió por su fuerte personalidad, su lucidez para la acción y el análisis, su intuición y su simpatía. Su formación autodidacta no impidió que se impusiera como jefe a hombres mucho más preparados intelectualmente que él.

Cuando Ben Bella quiso imponerse en Argel para dirigir el país, ya abocado a la independencia, se enfrentó con un enemigo de envergadura: Ben Jedda, segundo Presidente del Gobierno Revolucionario Provisional Argelino. Solamente con la ayuda decidida del coronel Bumedian y de su ejército —el llamado "exterior"—, Ben Bella pudo imponerse y erigirse en el primer Jefe de Estado de Argelia. Los enfrentamientos costaron varios miles de vidas.

La fuerza del Ejército, totalmente en manos de Bumedian, se impuso a las demás instancias de la nación, incluyendo el partido único. Pero las relaciones entre dos personalidades singulares fueron evolucionando por el terreno de las contradicciones, y al tercer año de la independencia el conflicto personal y la pugna "Ejército-políticos" se resolvió con el golpe fulminante de Bumedian: Ben Bella volvió a la cárcel, en peores condiciones que nunca, destinado a languidecer por los años y, quizá, también, a ser olvidado del mundo.

Ben Bella y Bumedian, en los primeros años de la independencia, cuando el primero se sostenía con el apoyo del segundo, que era vicepresidente del Gobierno y ministro de Defensa.

Entre la mitología y la incapacidad

Sobre el origen de las desavenencias en el tándem Ben Bella-Bumedian siguen dándose versiones distintas y contradictorias. Según unos, la absorbente personalidad del Presidente, con la escalada de acumulación de cargos, le impedía atender con dedicación y sentido de la dramática realidad del país los problemas de la independencia. Se le acusó de dedicar más energía a una política internacional de prestigio tercermundista activa que a las cuestiones internas.

Otros estiman que la decisión de Bumedian de eliminarlo de la cabeza del Estado fue consecuencia de la sensación de aislamiento que fue sufriendo, según el Presidente les destituyendo o alejando del poder a los hombres considerados incondicionales de Bumedian. Con la eliminación de Kaid Ahmed y de Medeghri, Bumedian no se sentía seguro (era vicepresidente del Gobierno y ministro de Defensa), y pudo estimar que su futuro estaba condenado cuando supo que Ben Bella invitó a Boutefika a dimitir.

La madrugada del día 19 de junio de 1965, cuando Zbiri, jefe de Estado Mayor, detuvo a Ben Bella en su residencia, parecía que nadie estaba con él. La población estaba desencantada y defraudada poco después de la independencia. Escasas reacciones fueron rápidamente resueltas por el Ejército y el Presidente tomó rumbo a un encierro desconocido, seguramente por considerarse que esta era la única forma de separarlo de la vida activa y de garantizar que no influiría más en el destino de Argelia.

Bumedian encabezaba un Ejército politizado por el mismo, aunque apenas había intervenido en la guerra por estar situado en las fronteras con Marruecos y Túnez. Las descripciones de aquellos años lo califican como "la figura más original de toda la rebelión", como doctrinario atraído por "la fe musulmana y la fría pasión por la violencia mesiánica". Quiso que su Ejército sirviera de ferment político para el futuro y por eso no consintió los intentos de Ben Be-

Bumedian, junto a Gadhafi, Assad y Arafat, en la reunión de Trípoli del Frente de Firmeza.

El Presidente Bumedian y el "número dos", Abdelaziz Bouteflika, en una reunión de la OUA (foto izquierda). Rabah Bitat, actual presidente de la Asamblea Nacional Popular y único "histórico" con cargo político en la actualidad (foto derecha).

lla, en 1965, de controlarlo mediante "comisarios políticos" presidenciales.

Esperando la libertad

En junio pasado, la revista "Jeune Afrique" publicó un amplio informe sobre la situación de Ben Bella y las causas que hicieron posible el "golpe" de Bumedian. Probablemente en contra de las expectativas de sus autores, la polémica suscitada a continuación no arrojó excesivos testimonios favorables para el detenido. Con independencia de las opiniones de amigos o antiguos colaboradores, parece evidente que el esfuerzo internacional por devolverle la libertad responde a un deseo humanitario perfectamente comprensible, sobre todo si se tiene en cuenta que Ben Bella no ha sido juzgado ni ha sido objeto de acusación seria ninguna.

Esto no quita que algunas voces que se alzan en su favor pretendan, en realidad, emitir su juicio sobre el régimen actual e, incluso, presentar al líder silenciado como alternativa a la situación argelina y a la degradación política que, según estas opiniones, se ha ido imponiendo desde 1965. Mohammed Budiaf, otro "histórico" exiliado, líder del Partido de la Revolución Socialista, es partidario de la liberación de Ben Bella, pero recuerda que ya en 1965 fue opositor a su régimen y que le sigue siendo el sistema un partido único. La llamada Oposición Argelina, curiosamente, pide su libertad para juzgarle a renglón seguido...

Bumedian, que no se ha entrevistado con Ben Bella, ha asegurado en alguna ocasión que "Ben Bella no ha estado nunca en la cárcel" y que ha gozado siempre de todas las comodidades. Hay muy pocos indicios de que esto sea realidad, aunque parece seguro que últimamente la suerte del prisionero ha mejorado. Sigue sin correo y sin asistencia jurídica. Amnesty International se preocupa del caso, así como el Comité de Solidaridad pro Ben Bella, de París. En España existe otro Comité de Defensa de Ben Bella.

La obsolescencia política del líder, que ya ha superado los sesenta años, no resulta evidente para los gobernantes de Argel. Aunque muy pocos puedan pensar que ofrezca una alternativa de poder en la situación actual de transición, se le sigue temiendo. Su puesta en libertad, que numerosos indicios hacían presentir hasta ahora, dependerá de la solidez y de la estabilidad que logren los sucesores de Bumedian.

Los "nueve líderes históricos"

La Organización Especial dio paso a un grupo activista, llamado Comité Revolucionario por la Unidad y Acción (CRUA), que preparó, en la primavera de 1954, el estallido revolucionario del 1 de noviembre. Al frente del CRUA se estableció un comité restringido: los "nueve". De éstos, los "interiores" se hicieron cargo de las wilayas: Didouch, Ben Boulaid, Ben M'Hidi, Krim y Bitat. Los "exteriores" eran: Ait Ahmed, Ben Bella, Jider y, finalmente, Budiaf. Este era el jefe de los nueve.

En este momento la suerte que ha corrido cada uno de los líderes históricos ha sido muy distinta. Sólo Bitat conserva un puesto político activo, aunque ciertamente figurativo, como presidente de la Asamblea Nacional Popular Argelina. La situación está así:

Murad Didouch murió en batalla en enero de 1956. Es considerado como uno de los primeros mártires de la revolución del 1 de noviembre.

Moustafa Ben Boulaid murió también durante la guerra, en mayo de 1956.

Larbi Ben M'Hidi murió después de haber sido capturado por los franceses en marzo de 1957.

Mohammed Jider, considerado "derechista", fue uno de los que iniciaron negociaciones con Francia en 1956. En abril de 1963 abandonó la oficina política del FLN por divergencias con Ben Bella. No quiso participar en el Congreso de Argel en abril de 1964, en el que se instituyó el FLN como partido único. Murió asesinado en Madrid en 1969.

Belkacem Krim, primer jefe del maquis kabilio, ministro de Exteriores en el GPRA. Participó en las negociaciones previas a la independencia. Siempre fue antagonista de Ben Bella y prácticamente se retiró de la vida política con el fin de la guerra. Murió en 1970 en Frankfurt, asesinado.

Hocine Ait Ahmed, cabeza de la rebelión kabilia de septiembre de 1963 y de febrero de 1964. Fue capturado y condenado a muerte, aunque Ben Bella le perdonó. Fundó el Frente de Fuerzas Socialistas, con innegable espíritu kabilio. En junio de 1965 estuvo a punto de recobrar la libertad, pero la entrada de Bumedian en escena hizo que permaneciera en prisión. Se escapó en mayo de 1966. Recientemente ha calificado el régimen de Bumedian de "dictadura fascistizante". En 1977 se doctoró en Derecho en Nancy.

Mohammed Budiaf, considerado "izquierdista", fue el creador del Partido de la Revolución Socialista y no aceptó ningún tipo de acercamiento con Ben Bella después de la independencia. Sigue manteniendo la esperanza de conseguir juego político en una Argelia donde se elimine el régimen de partido único. Vive exiliado, como Ait Ahmed.

Rabah Bitat ha sido siempre el "hombre comodín" y el único "histórico" que ha figurado en el Gobierno de Bumedian. Pertenació a la Organización Especial y fue condenado a diez años de prisión por su participación en algunos hechos de armas. En 1958 fue nombrado ministro de Estado en el GPRA y dio con sus huesos en la misma prisión que Ben Bella y los otros dirigentes detenidos en octubre de 1956. Apoyó al Estado Mayor de Bumedian en la pugna por el poder con motivo del enfrentamiento entre Ben Bella y Ben Jedda. Hostil a los métodos de Ben Bella, acabó abandonando Argelia para volver en 1965, después del triunfo de Bumedian. En el momento de ser investido como presidente de la Asamblea Nacional, en marzo de 1976, era ministro de Transportes. La propia Constitución impide que siendo presidente de la Asamblea pueda ser candidato a la Presidencia de la República.

PHILIP AGEE
"La CIA, un soborno entre caballeros"

A su regreso a Roma, Philip Agee no es aceptado por las autoridades italianas. Llegaba de España. Las presiones de la Embajada norteamericana en Italia van pidiendo cerco al antiguo agente de la CIA. Parece sospechoso que la Embajada norteamericana en Madrid no protestase. Ya me advirtió Philip: En España, ahora, no les interesa llamar la atención, hasta que el proceso democrático esté terminado. El por eso que el Documento FM 30-31 B no ha sido contestado por la Embajada de Terence Todman.

Me había avisado de su llegada de Barcelona, vuela a Televisión, al programa de Iñigo -aunque con algunas reticencias-. Ahora reside en Alemania Federal con algunas dificultades. Vive en Hamburgo. Fue expulsado de Gran Bretaña. No puede acercarse a Francia y sin embargo, confía en que algún día viviré en los Estados Unidos. Es un ex agente de la CIA retirado, desengañado, dispuesto a hablar. Para algunos, aún continúa trabajando para Washington, "quemando" a la CIA para desviar la atención pública sobre otras actividades norteamericanas. Para otros es un enemigo, un traidor. Escribe libros informes, artículos de prensa [illegible] dice al llegar [illegible] minúsculo grupo de internacionalistas [illegible] información, en el espionaje, nos vamos a comer con él. Hace año y medio -nos explica mientras ojea el menú- había más de cuarenta oficiales de la CIA en España aparte de los locales.

FERNANDO GONZALEZ

Si, el FM 30-31 es un documento real, se puede consultar en la biblioteca del Pentágono y allí existe. Philip Agee utiliza un castellano cuidado, con ligeros dejos latinoamericanos. *Quería verte* -dice- *desde que supe que habías publicado en TRIUNFO el documento del Pentágono (1).* El ex agente de la CIA es un hombre maduro, de negros pronun[illegible] Nuestra charla transcurre después de una pausada comida en donde se da un repaso al espionaje internacional. Se habla de la CIA, de la DIA, del Pentágono. Philip tiene una mente coherente, ordenada, [illegible] eminentemente anglosajona.

"Tengo una copia del Manual FM 30-31 -vuelve a repetir contrariado- *que me envió un amigo de Washington, el mismo que me indicó que tú habías publicado el suplemento secreto B"*

-El embajador de los Estados Unidos en Roma -prosigue- *después de que L'Espresso hubo reproducido el documento que nosotros publicamos en TRIUNFO negó la existencia del FM 30-31 a pesar* [illegible] *la difusión que alcanzó en Italia el documento y su credibilidad anularon la vaga protesta del diplomático. No debe tener razones. ¿Cuál es tu punto de vista?*

-Me extraña que la Embajada en España se haya mantenido en silencio, cuando el documento ha sido publicado primero aquí que en Roma. No es nada raro que con manuales o con otros documentos haya una parte abierta y, generalmente, después existen una serie de anexos secretos. En mil novecientos sesenta y dos, en Quito, estando yo en la CIA, llegó un equipo de expertos de Washington, el SAFF, Estaban haciendo estudios en todos los países de Latinoamérica sobre las posibilidades de revolución y cambios políticos, peligrosidad y lucha armada. Después hicieron informes sobre todos esos países. Yo lo vi y después leí algunos de sus anexos secretos. Ya te digo, es normal que existan este tipo de cosas, como el [illegible] 30-31 B.

-Pero a un documento secreto del Pentágono, ¿puede tener acceso gente de la CIA?

-Si ha[illegible] militares "relacionados" a los militares locales, en los países amigos, la CIA tiene conocimiento y coordina toda la información. Porque verás, esto no se lleva a cabo a través de los agregados militares en las Embajadas sino en las Misiones Militares, que son organismos que cooperan con la Defensa del País Amigo. Es una misión acreditada ante el Ministerio de Defensa. No todo la parte de la Misión Militar tendría acceso, desde luego, a los anexos secretos.

Philip domina fundamentalmente el tema de la información y desinformación por parte de las agencias especiales norteamericanas en Latinoamérica. Hablamos de la coordinación de servicios de la corrupción como método más eficaz de todos los utilizados por la CIA para contratar a sus agentes. No parece remorderle el pasado, habla de él con absoluta objetividad. En ocasiones dice: *'Sí, eso también lo hice yo, tuve que preparar un 'dossier falso' para conseguir que detuvieran en Ecuador a un dirigente político.*

Surge en la conversación el tema de los agentes locales. Agee, utilizando correctamente el lenguaje profesional de los Servicios de Información, los denomina "agentes indígenas". Habla de ellos al menos de los que conoció en Latinoamérica, sin tapujos paternalismos, con frialdad.

Una vez al mes -dice con cierta sorna- *llega un paquete, por valija diplomática, para el pago de los salarios y comisiones a los agentes indígenas"* Generalmente, en dinero local, aunque algunos han exigido el pago en dólares, pero en la Central son reacios a ello ya que son "más escandalosos"

-¿No sería fácil de detectar, por las autoridades locales, unos incrementos en las cuentas corrientes de determinados ciudadanos?

-Sí, claro, los sabríamos, para evitar que se notasen los grandes pagos unas cuentas especiales, "cuentas de retención" de los Estados Unidos y el agente nativo puede ir disponiendo de dinero sin que sea de una forma notoria. Esa "cuenta retenida", que a veces llega a más del cincuenta por ciento de los sueldos, es una palanca de control que utiliza la Agencia para tener asegurada la fidelidad del "agente indígena". De todas maneras, el gran problema con los agentes indígenas es explicar el origen de sus fondos en [illegible] propio país.

-Bien, Philip imaginemos que un "agente indígena" ha ahorrado suficiente dinero, abandona para la CIA, y quiere retirarse en su propio país, no voy a volver a poner como ejemplo a España pero [illegible] es retirarse, digamos [illegible] en [illegible]... ¿Tiene problemas?

No, incluso un chivato como yo me pude retirar. La CIA no quiere gente dentro que esté descontenta trabajando. Los descontentos siempre constituyen un riesgo. Para la liquidación se les entrega una cantidad final. Recuerdo al médico personal del Presidente del Ecuador, Velasco que estuvo más de veinte años trabajando para nosotros, como algunos ministros de aquel país y que yo fui personalmente a llevarle la liquidación de sus servicios por edad, había llegado a los setenta años, se llamaba Ovalle y ya no nos era útil. Quedó muy satisfecho porque le dimos el equivalente a un mes de sueldo por cada año de trabajo.

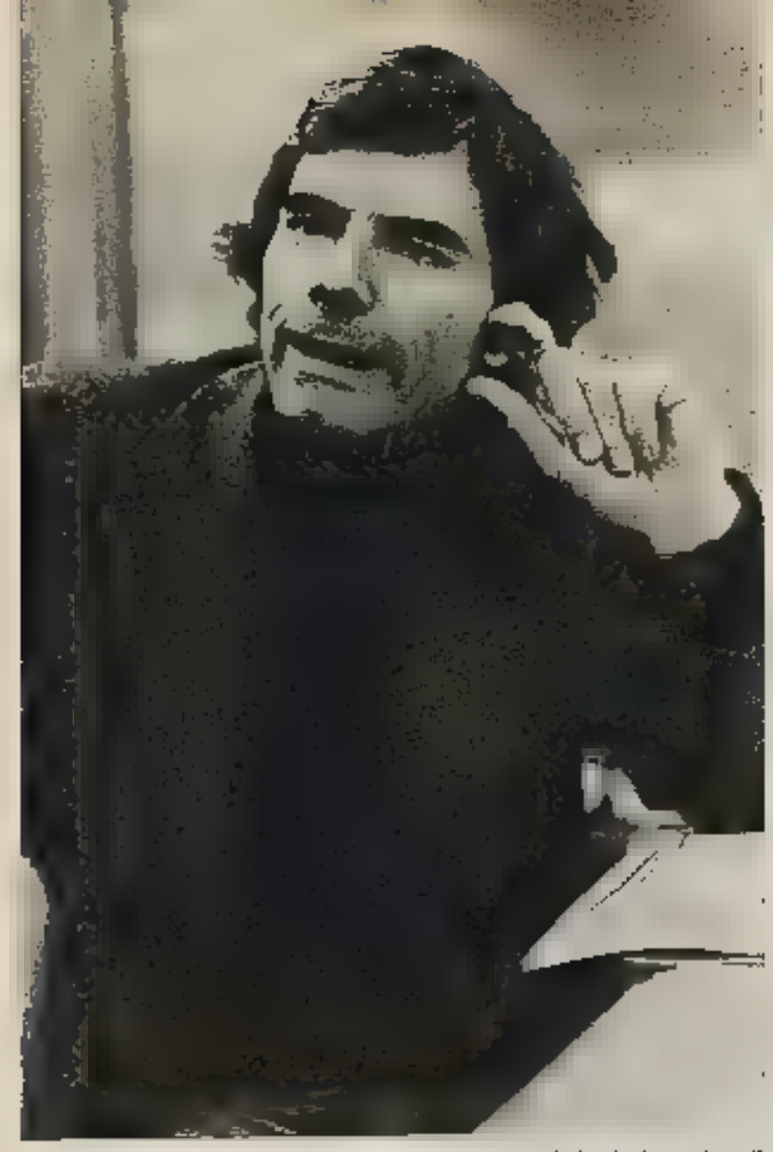
La corrupción es, sin lugar a dudas, el arma más asquerosa que poseen los Servicios de Inteligencia. Philip recuerda su etapa en Latinoamérica. Se empezaba siempre de la misma manera.

-Yo me atraía a algún mando militar o de los servicios de información del país en que operábamos, le debía dinero para que montase operaciones contra la subversión, pero nuestra [illegible] era de que él se quedase con una parte. Esto se convertía en costumbre y más tarde un sueldo. Después, íbamos aumentando el sueldo lentamente. Es una forma de corromper y de aumentar la dependencia, casi nunca he fallado. Era un soborno entre caballeros.

-La pregunta no sólo te incluye a ti Philip, es en realidad, una preocupación [illegible] ética del [illegible] que el objetivo principal, la fachada de la CIA es la lucha contra el comunismo en el mundo. Sin embargo, en los países donde el comunismo no es floreciente o tiene poca influencia [illegible] agente [illegible] cierto, participa en una manipulación de los intereses nacionales de país en el que trabaja a favor de los intereses económicos norteamericanos en el mundo. Es evidente que tú has sido consciente de esta situación, pero, ¿lo son otros agentes?, ¿incluso los indígenas"?

Depende el rostro de Philip no se altera mantiene la mirada tranquila y el gesto amistoso- *cada persona es distinta. Te voy a dar un ejemplo: En Ecuador nosotros montamos un sindicato obrero reconocido en Bruselas y en la CIT para que compitiera con la CTE, que era el sindicato de los comunistas, socialistas y la izquierda en general. El secretario general y dos de los principales dirigentes eran "agentes indígenas" a sueldo nuestro, pagamos todo para su organización y montaje. El secretario de Educación, Ricardo Vázquez Díaz, a quien le pagábamos un sueldo, me dijo un día que el secretario general del nuevo sindicato tenía una amante que trabajaba en Presidencia, ella estaba encargada de la redacción de las actas de cada Consejo. En ese tiempo estaba en Ecuador la Junta Militar, trabajaba también para nosotros el general Sándora. Queríamos controlar si lo que contaba Gándara que se decía en la Junta era cierto y conocer qué opinaban de nosotros. La amante, a través del secretario, nos daba información de lo [illegible] en la [illegible] antes de que [illegible] y que [illegible] sabíamos dándole dinero para su-*

(1) Ver TRIUNFO, 917."Los documentos secretos del Pentágono" (FM 30-31B).



Philip Agee: "La CIA no quiere gente dentro que esté trabajando descontenta".

tisfacer los lujos de su amante. Era un ecuatoriano que vendía su país y le gustaba el dinero.

La corrupción latinoamericana propiciada por el Departamento de Estado y el de Defensa, desde Washington, es inacabable. Un largo tema de conversación. Philip rememora sus "viajes" con dinero a Chile para ayudar a la campaña de Frei, los sobornos en Uruguay, en Méjico. "*La cobertura diplomática es la mejor para la CIA –dice–. Hay que ir buscando la motivación de cada persona, puede ser dinero, viajes, asistencia médica, todo es aprovechable para reclutar 'agentes indígenas'*".

–¿Es posible chantajear a la CIA, hablando, al retirarse como agente?

–*La CIA tiene todos los comprobantes de los pagos realizados al "agente indígena" o al oficial norteamericano, tiene, además, un dossier con las actividades, con sus problemas y existe el documento secreto el "secret agreement", un compromiso firmado con el verdadero nombre del agente. Es mejor no chantajear a la CIA.*

–¿Consigue la CIA penetrar en las organizaciones de izquierda?

–*Desde luego, en las de izquierda y en las de derechas, según le convenga a los intereses norteamericanos. Una de sus principales tareas. A veces, se reclutan personas que pueden pasar como izquierdistas, en otras utiliza a disidentes de partidos de izquierda. Es una operación a largo plazo. Se pueden hacer reclutamientos "en caliente", cuando existe una tercera persona que prepare el terreno y "en frío", cuando agarras un tío en la calle, yo lo he hecho varias veces. Se le sigue, se le investiga, se le detectan sus fallos y, finalmente, se le aborda proponiéndole la colaboración o la publicación de sus errores. A veces aceptan. Generalmente el que acepta dinero una vez, ya sigue. En marzo de mil novecientos sesenta y tres trabajé para enganchar a Roura, del comité central del Partido Comunista del Ecuador. Tuve una aventura que cuento en mi libro, finalmente fracasé con Roura, pero éste en La Paz, en Bolivia, avisó a dos altos dirigentes políticos de la izquierda de que la CIA había intentado contactar con él. Una semana después yo recibía el informe de uno de los bolivianos que también trabajaba con nosotros. Hay también los "walking", son desilusionados de los partidos que deciden venderse.* ■ F. G.

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 49, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

● 1931, 1976 y 1978: DICIEMBRE, MES CONSTITUCIONAL ESPAÑOL, por Eduardo de Guzmán.

● RENAU-FONTSERE: LOS CARTELES DE LA GUERRA CIVIL, por María Rulpérez.

● LOS DELITOS "LEGALES" DE LA DICTADURA: EL CASO DE LA PRENSA REPUBLICANA, por Carlos Sampelayo.

● EN EL ■ ANIVERSARIO DE SU NACIMIENTO: BERTOLT BRECHT Y LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, por Germán Ojeda y Lioba Simón.

● 12 DE NOVIEMBRE DE 1912: CANALEJAS O LA ESPERANZA, por José Miguel Navarro.

● El "CHE" GUEVARA: TEORIA Y PRACTICA DE LA GUERRILLA, por José Ortega.

● MARGINADOS EN MADRID HACIA 1600, por Jesús Bravo Lozano.

● LA SEXUALIDAD FEMENINA EN CERVANTES: EL CELOSO EXTREMEÑO Y EL VIEJO CELOSO, por Guadalupe Espinar.

● ESPAÑA 1948: Selección ■ textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara.

● MASACCIO, por José María Moreno Galván.

● IBSEN: TODO O NADA, por Eduardo Haro Tecglen.

● ARTAUD, EL IDIOTA, por Eduardo Haro Ibars.

● LIBROS: "Donde acaba Andalucía", "La UGT en la emigración", "Nacionalismo, degeneración del marxismo", "Una contribución a la historia del pensamiento socialista".

EN EL NUMERO DE DICIEMBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

El extraño suceso del "Cruz del Mar"

¿QUIEN ASESINA FRENTE AL SAHARA?

JOSE LOPEZ BOZA Y ENRIQUE MONTANCHEZ

UNA patrulla del Ejército, formada por un Land Rover, avanzaba, en mayo de 1975, entre las localidades de Ta y Negrita, al Norte del Sahara, en un recorrido rutinario. La tranquilidad se vio truncada por fuego cruzado de armas automáticas. Cuatro militares españoles cayeron abatidos por las balas. La sospechas hicieron recaer la autoría de la emboscada en el incipiente Frente Polisario, algunos de cuyos miembros fueron detenidos por las autoridades españolas.

Eran las vísperas de la "marcha verde" y el polvorín del Sahara amenazaba con estallar. La política española de las postrimerías del franquismo se debatía entre los amigos de Hassan y los partidarios de un entendimiento con los argelinos. Los "lobbies" económicos se aprestaban a sacar la mayor tajada posible de lo que pronto iba a dejar de ser colonia española.

En algunos medios políticos se estimó entonces que la emboscada entre Ta y Negrita, a pesar de las apariencias, no llevaba el "sello" polisario, sino que respondía a una maniobra de los servicios secretos marroquíes para enturbiar las relaciones hispano-argelinas.

Siete meses más tarde, en el cabaret Oasis, de El Aaiún, un oficial del Ejército marroquí alardeaba en presencia de militares españoles de haber sido uno de los que tomaron parte activa en aquella emboscada.

Tres años y medio después, y en un contexto diferente, hay indicios suficientes que permiten sostener la tesis de que en el ataque perpetrado en la noche del 28 al 29 de noviembre contra el pesquero español "Cruz del Mar" pueden estar implicados los servicios secretos marroquíes. Como entonces, las sospechas y algunas informaciones emanadas de medios de prensa españoles promarroquíes, han acusado al Frente Polisario de haber llevado a cabo el ametrallamiento que ha costado la vida a siete pescadores españoles.

La operación estaba tan perfectamente planificada que incluía el exterminio total de la tripulación. Así no quedaban testigos que pudiesen aportar pruebas. Pero falló la previsión, y tres tripulantes, en la confusión de los primeros disparos, se tiraron al mar. Los testimonios de los tres supervivientes están permitiendo desmontar una operación que podría tener como fin último desestabilizar el incipiente período de buenas relaciones entre Madrid y Argel, dentro de la estrategia de Hassan II, que pasa asimismo por la descongelación de las reivindicaciones sobre Ceuta y Melilla.

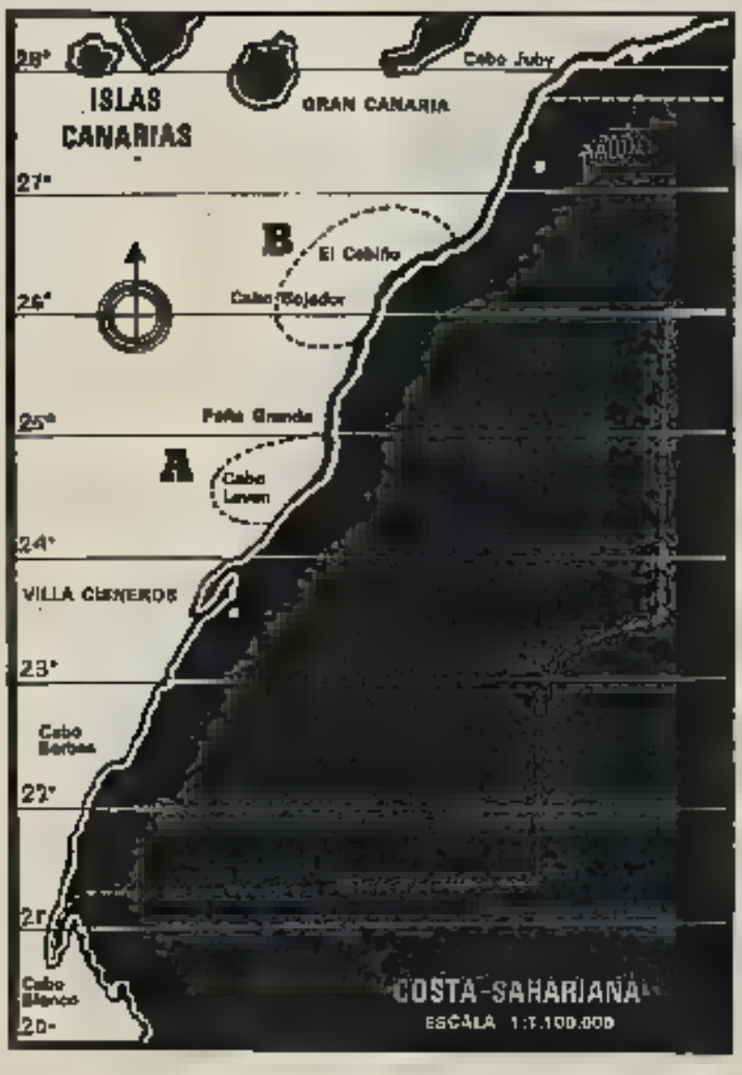
Los asaltantes al "Cruz del Mar" llegaron de noche. Casi todos los ametrallamientos y secuestros en la zona han estado amparados en la nocturnidad. El pesquero español estaba fondeado. Los asaltantes llegaron en una lancha neumática, con la particularidad de que su número era notablemente superior al registrado en anteriores incidentes. A los pescadores se les tranquilizaba con un "no pasará nada". La tranquilidad dio paso a la familiaridad, y en el pesquero, los inopinados visitantes fueron invitados a compartir la cena de la tripulación. La sobremesa se prolongó durante casi una hora.

La cordialidad se truncó cuando "nos colocaron en cubierta y vimos que nos iban a matar. Antes nos habían quitado los relojes y se apoderaron de las libretas de navegación". Extrañamente, no utilizaron la radiotelefonía. En la "tradición" de apresamientos de pesqueros españoles ha figurado siempre el robo de relojes y objetos de valor por parte de las dotaciones de las patrulleras marroquíes, que registraban minuciosamente los camarotes de los pescadores. El "subían los moros y lo primero que hacían era pedir los relojes y el dinero" ha sido frase común en las declaraciones de los marineros que han pasado por esta experiencia.

Las acciones llevadas a cabo por el Polisario siempre han estado caracterizadas por la ausencia de actos de rapiña, como tampoco se han involucrado en el pillaje y destrozo de las instalaciones de a bordo, como ha quedado probado en los secuestros de las tripulaciones de los pesqueros "Sea" y "Las Palomas". Hay abundantes precedentes, sustentados por los testimonios de las tripulaciones, de la forma de actuar de los oficiales de la Armada marroquí. El pesquero "Alborán" recibió a bordo la visita del jefe de dotación de una patrullera que, nada más saltar a la cubierta preguntó: "¿Dónde está el patrón?, que el moro", mientras desde la lancha gritaban en "cherja" a los siete tripulantes marroquíes que iban a bordo del pesquero: "Estamos decididos a matar a los españoles".

Por las declaraciones de los tres supervivientes referidas a la forma de hablar de los asaltantes, vestimenta y rasgos físicos, en algunos medios marítimos de las islas cobra cada vez más fuerza la hipótesis de que al menos algunos de los doce que subieron a bordo —es sorprendente constatar cómo en una zona tan próxima a El Aaiún, bajo control de las FAR marroquíes, pudo moverse tan impunemente un comando "polisario" integrado por casi una veintena de personas— eran saharauis que habían trabajado en el archipiélago, del cual fueron expulsados por las autoridades españolas, circunstancia posiblemente aprovechada por los mentores de la operación para dar fachada polisario a la misma. No se descartaría que estos saharauis hayan sido reclutados como mercenarios a sueldo de los servicios secretos marroquíes.

Pero lo más sorprendente y llamativo de todo este montaje es el escenario de los hechos. Las acciones contra pesqueros españoles



Carta de la costa del Sahara

ZONA A

La mayoría de las acciones del Frente Polisario contra pesqueros españoles se han registrado en el área de Cabo Leven, en la que presumiblemente pueden operar con menor riesgo los comandos polisarios.

ZONA B

El área Cabo Bojador-El Cabiño, cercana a El Aaiún, nunca había sido escenario de las acciones polisarias. Resulta sorprendente que un comando tan numeroso como el que atacó al "Cruz del Mar" —unas veinte personas, aproximadamente— pudiera actuar con tanta desenvoltura en una zona bajo control marroquí.

Las medidas tomadas por los distintos Gobiernos, franquistas y reformistas, llegan siempre al banco sahariano a remolque de graves acontecimientos. En la foto: los supervivientes del "Cruz del Mar" llegan al puerto de Las Palmas.

que ha venido realizando el Frente Polisario han tenido como marco la zona de cabo Leven, al Sur del paralelo 28, área que escapa a un rígido control de las FAR y a la que el Frente Polisario puede llegar con facilidad penetrando desde el interior. Sin embargo, la zona elegida para el asalto al "Cruz del Mar", cerca de cabo Bojador y del mismo El Aaiún, ofrece mayores riesgos para acciones de este tipo, cuando de haber sido una acción polisaria, la misma zona de cabo Leven depara, día a día, "presas" españolas.

Desde 1975, los pesqueros que faenan en la costa sahariana han de hacer frente a dos tipos de ataques. Por una parte, el Gobierno de Rabat, que extiende a esta zona, tras la anexión del Sahara español, la política de hostigamiento y apresamientos seguida desde 1969 contra los pescadores españoles, que en algunas ocasiones han terminado con derramamiento de sangre. Por otra parte, las acciones del Frente Polisario, tendentes a sensibilizar a la opinión pública y llamar la atención del Gobierno de Madrid sobre unas aguas y un banco de pesca que, señalan, "pertenece a la República Arabe Saharaui Democrática (RASD)".

Ante esta situación, la política llevada a cabo por los distintos Gobiernos de Madrid, franquistas y reformistas, siempre ha estado presidida por la ambigüedad; de tal forma, que las medidas del Gobierno siempre llegan a remolque de graves acontecimientos, durando justo el tiempo preciso que tarda en olvidarse el último incidente. ¿Cuántos días o semanas permanecerán las siete unidades desplazadas por la Armada a la zona, habida cuenta de que en opinión de expertos marinos las corbetas encargadas de esta vigilancia desarrollan muy poca velocidad —11/12 nudos—, y la zona es demasiado extensa? Sólo un patrullero, el "Villaamil", puede responder con plena eficacia a estas misiones. Pero su alta velocidad en un mar habitualmente encrespado hacen verdaderamente difícil la existencia a bordo en misiones de doce, veinticuatro a cuarenta y ocho horas. Estas mismas fuentes han señalado que España carece no solamente de unidades para este tipo de misiones, sino también de profesionales preparados "ad hoc", como es el caso del cuerpo de guardacostas de Gran Bretaña y Estados Unidos.

Una propuesta alternativa al desplazamiento de barcos de la Armada al banco sahariano venía formulada por los armadores canarios, que piden la presencia de dos o tres soldados en cada barco, que podrían ser de Infantería de Marina, o bien que cada patrón vaya provisto de un CETME. Estas hipotéticas medidas han sido rápidamente contestadas por todas las fuerzas sindicales con incidencia en el sector, que se niegan a aceptar las armas a bordo, tanto si las manejan los tripulantes como si son portadas por soldados.

Mientras tanto, la prensa oficial argelina y marroquí se culpan mutuamente de haber llevado a cabo el ametrallamiento del pesquero español, al tiempo que el Polisario niega toda participación en el suceso. De confirmarse la implicación marroquí, es significativo el momento elegido para llevar a cabo la acción. Hassan II ha realizado la operación a tres bandas: presiona a Madrid en una coyuntura política trascendental, agravada por las tensiones militares de las últimas semanas; esta estrategia pasa también por la luz verde dada a su ministro de Asuntos Exteriores, Mohamed Bucetta, para airear de nuevo las reivindicaciones sobre Ceuta y Melilla, y, finalmente, aprovecha la oportunidad de crisis interna que vive Argelia ante la muerte clínica de Bumedian.

Hassan II habría puesto en marcha en los últimos tiempos un servicio secreto montado con hombres de su total confianza, entre los que figurarían jóvenes oficiales y hombres de acción, que recibe el nombre de Bureau des Liaisons et Moral (Oficina de Enlace y Moral), que desarrolla actividades político-militares encaminadas tanto a abortar cualquier intento de golpe de Estado dentro de las FAR como a realizar o montar operaciones con proyección exterior. En medios del archipiélago canario se especula con la posibilidad de que estos servicios no han sido ajenos a la acción llevada a cabo contra el pesquero "Cruz del Mar". ■

Desde 1969 casi quinientos pesqueros españoles han sufrido apresamientos, secuestros, ametrallamientos de la costa africana de Tánger a Cabo Blanco. He aquí los hechos más sonados:

1972. El patrón del "Agüimes", Francisco Palma Cornejo resulta herido de bala en un pulmón tras el ataque de una patrullera.

1973. El "Bonuga" es ametrallado y conducido a Agadir, donde permanece por espacio de dos semanas.

1974. El "Flecha", con base en Málaga, es apresado por vigilantes marroquíes que camuflados en un pesquero, suben a bordo metralleta en mano.

1975. Apresamientos del "San Adrián" y el "Adrante". Incidentes entre los buques de la Armada "Lángara" y "Nervión" con la patrullera marroquí que había apresado a dos pesqueros españoles.

1977. El "Eva Mari" recibe la visita de un oficial de la lancha que se lleva a dos tripulantes de El Aaiún, tripulantes del pesquero español.

Este mismo año, el "Hermanos García Nieto" es atacado de las islas Chafarinas, resultando herido su patrón.

En marzo, un avión marroquí ametralla al "Pesagua III".

En abril, son ametrallados el "Pinguino" y el "Puerto de Rosa" en la zona de Cabo Leven. La acción es reivindicada por el Frente Polisario.

En noviembre, la víctima es el "Sac". Resulta herido un tripulante y otros tres son secuestrados por el Frente Polisario. El barco es de Fuerteventura.

1978. Abril. En Cabo Leven, dos lanchas neumáticas abordan a "Las Palomas", secuestrando a los ocho miembros de la tripulación.

En mayo y también en Cabo Leven, es ametrallado el "Lanzy", también de Fuerteventura, en acción reivindicada por el Frente Polisario.

En junio, los botes, desde tierra —los tripulantes vieron un jeep y un camión— fueron dirigidos al "María Santa Ana". Después de los disparos, dos helicópteros sobrevolaron la zona. La acción no fue reivindicada, aunque el pesquero se hallaba a media milla de la costa, en territorio marroquí.

Agosto. También desde tierra, es ametrallado el "Tala", y resulta herido su patrón.

Octubre. En ataque al "Zeubeneter-II", buque holandés con tripulación sudafricana, mueren seis hombres. Esa muerte, el puerto de Fuerteventura. Acción reivindicada por el Frente Polisario, que se atribuye también el ataque al "Gómera", donde resulta herido un tripulante.

EN ESTA FOTO HAY UN ERROR

Fíjese bien. ¿Lo ve?

¡NO!

No, lo que está pensando no es el error.

El "Fabricado en Venezuela" no es un error. Igual que "Fabricado en Venezuela" podría poner "Made in Belgium" o "Fabricado en España".

Pegaso es una empresa que, desde su fundación, creó una técnica propia. Una técnica Pegaso.

Los Pegasos, además de venderse en más de medio mundo (45 países), tienen factorías en España, Bélgica, Venezuela... donde producen vehículos que se convierten en divisas. Divisas que ponen en marcha la economía española.

Ahora... ¿Quiere saber dónde está el error?

PEGASO es futuro.

Desde su fundación, Pegaso fue una afirmación de continuidad, de futuro.

Pegaso está lleno de futuro.

PEGASO

Los vehículos Pegaso y Sava utilizan lubricantes CS

Con tecnología española, sembramos en más de medio mundo.

SOLUCION AL ERROR:

El error. Fíjese bien, es que al faro derecho del vehículo le hemos quitado la bombilla.

Los aumentos del precio del crudo han sido la excusa de las multinacionales para justificar el aumento de precios en los productos terminados: el sector público, las industrias nacionales y el consumidor corren con todos los gastos.

SINFONIA, "INACABADA", DEL PETROLEO

RAMIRO CRISTOBAL

Hoy por hoy, en el mundo del petróleo, casi toda la orquesta resuena pujante, a costa del consumidor. Se hace oír fuerte el metal de la OPEP, las cuerdas de las "siete hermanas" y la percusión de los países industrializados. Sólo el triángulo de los países subdesarrollados hace oír, de vez en cuando, su voz débil y quejumbrosa. Por su parte, la batuta duda antes de conceder a unos u otros el acorde final.

PRIMER MOVIMIENTO: "ALLEGRO MA NON TROPPO".—El próximo día 15 los países de la OPEP celebrarán su asamblea anual. Con un mito ya. La sorpresa que supuso, en 1973, la primera reunión de países productores de petróleo en Argel ya ha pasado. Aquéllas se tenía entonces, de que la OPEP podría ser desmontada o que sus propias diferencias políticas acabarían por desmembrarla. Ahora los países industrializados, con los Estados Unidos a la cabeza, sólo piensan en controlarla: en mantener en la moderación a los más exaltados y en convertir este factor inflacionista en fuente de ganancias vía encarecimiento de productos terminados.

Este año ha sido Michael Blumenthal, ministro del Tesoro de los Estados Unidos, el encargado de que «la alegría de los miembros de la OPEP no fuera más allá de lo permitido». La gira de ese secretario de Carter (miembro de paso, de la Trilateral) ha sido fulgurante. Su significativa parada y fonda en Teherán sirvió para recordar al Sha que la ayuda de los Estados Unidos a su régimen está condicionada a la postura de Irán en la conferencia de Abu Dhabi el día 15. Quedan lejos los días en que el delegado iraní en Viena decía: "Los países industrializados tienen que aceptar que se acabaron los tiempos del petróleo barato y también que sea preciso un reparto equitativo de la riqueza mundial". Ahora, con una revolución popular en puertas y con la amenaza de huelga general de los trabajadores del petróleo, y la consiguiente amenaza de un corte en la principal fuente de divisas del país, la Sha se dejará de posiciones arrogantes y dirá que sí a lo que quieren los Estados Unidos.

Además, el frente "duro", los "halcones" de la OPEP están en un mal momento. Irak, con una vacilante política parece que ha girado claramente hacia Occidente e incluso apoya al Sha en su política de represión. Argelia, con un presidente moribundo y todos los problemas de su sustitución por delante. Sólo Libia, por ideología es posible que adopte una posición dura, pero lo cierto es que sus necesidades interiores están más que cubiertas con los excedentes normales.

Así pues, aunque la coyuntura parece ser favorable a una mayor subida (baja del dólar, rechazo de la energía nuclear en algunos países de Europa, disminución de la producción en Irán, etc.) en la práctica es posible que la ocho por 100 (escalonado en cuatro trimestres) de subida deseado por los Estados Unidos prevalezca. Con todo, el superávit de la OPEP para 1979 se calcula en unos 7.000 millones de dólares.

SEGUNDO MOVIMIENTO "ANDANTE MAESTOSO".—Las "siete hermanas" también están optimistas. Cuando se fundó la OPEP en 1973 y los países árabes comenzaron a nacionalizar los pozos, nadie daba un céntimo por la supervivencia del cartel. Se pensaba que para 1980 los gigantes serían pulverizados tras caer sobre sus pies de barro. Sin embargo, no ha sido así: las «siete» gozan de buena salud y están realizando grandes inversiones en otros campos predominantemente en otras fuentes de energía.

La EXXON (antigua Standard Oil of New Jersey) tuvo 2.400 millones de dólares de beneficio en 1977 y en el primer semestre de este año ya lleva 1.400 millones ganados. También Shell, la segunda, alcanzó 2.300 millones de dólares de beneficios. Mobil sobrepasó los 1.000 millones; Texaco consiguió 931 millones y la British Petroleum 531 millones. La Socal (Standard Oil of California) y la Gulf generan 1.000 y 792 millones respectivamente. Todas han invertido en los más grandes y mayores yacimientos de carbón del mundo, controlan, en gran medida, los yacimientos petrolíferos descubiertos en Alaska y el Mar del Norte y son dueñas de los yacimientos minerales para la energía nuclear.

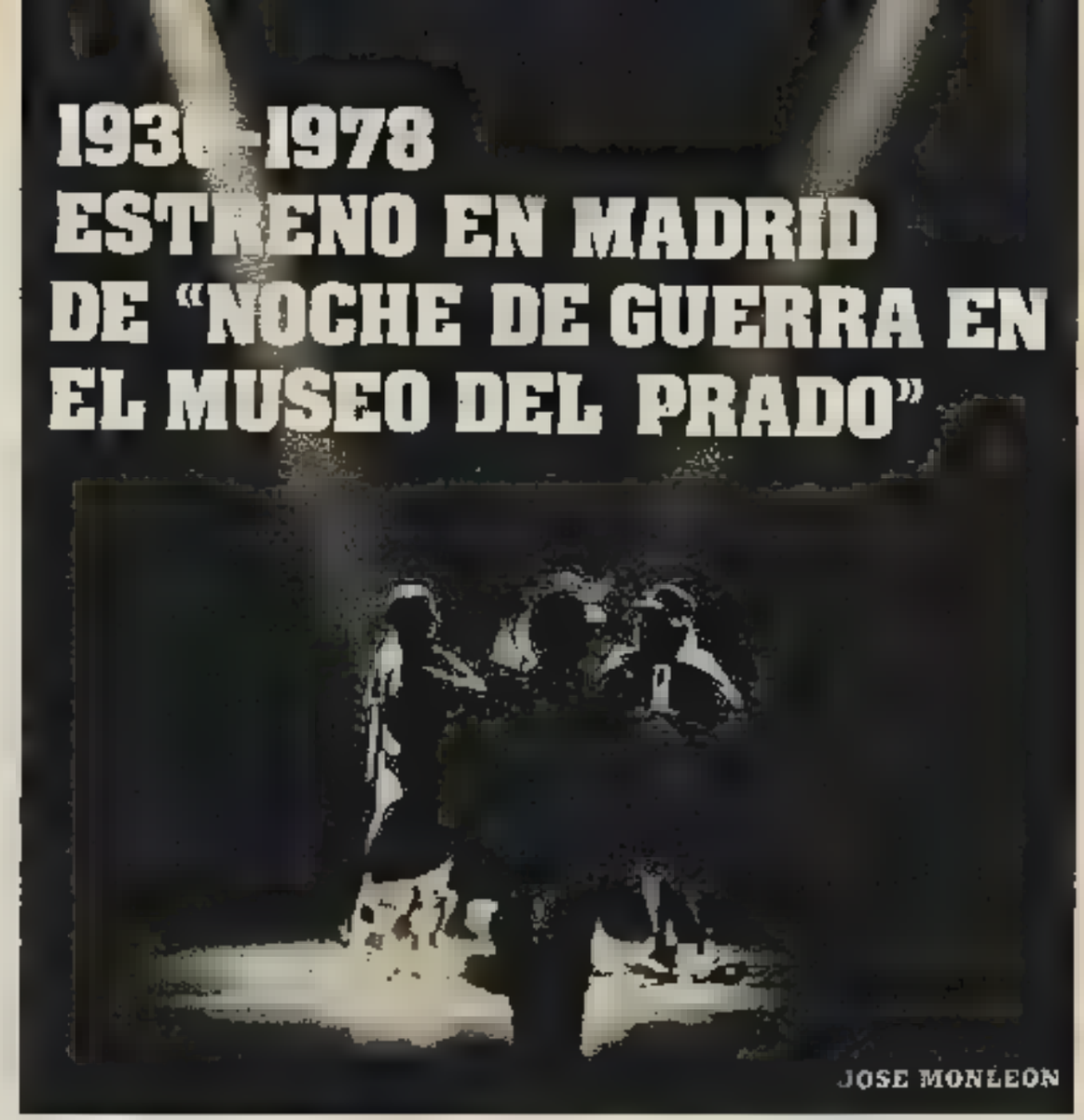
Con todo, salvo excepciones, sus beneficios han disminuido bastante desde 1973 y siguen descendiendo en 1978. Su marcha sigue siendo majestuosa e imponente, pero no están en su mejor momento. Todos confían en el futuro y en sus buenas posiciones logradas.

TERCER MOVIMIENTO "LARGO".—Los aumentos en el coste del crudo han representado un magnífico punto de partida para las multinacionales. Ha sido la mejor excusa para justificar el aumento de precios en los productos terminados y para explicar la creciente inflación, a la que ellas contribuyen poderosamente con las cuantiosas exportaciones de capital. El sector público, las industrias nacionales y el consumidor corren con todos los gastos.

Especialmente, claro está, los países subdesarrollados, embarcados en procesos de "despegue", con enormes necesidades de energía y productos manufacturados. Fidel Castro explicó esta situación en octubre de 1974, durante la Reunión de la Federación Sindical Mundial. Dijo: "Hay muchos países subdesarrollados del Tercer Mundo que no poseen petróleo ni otras materias primas fundamentales. Para ellos, la elevación simultánea de los precios de los alimentos, los productos manufacturados, los equipos tecnológicos y la energía, pueden tener consecuencias desastrosas".

La OPEP con tremendas inversiones en el mundo capitalista, se va despegando, casi en su totalidad del mundo subdesarrollado y convirtiéndose en un factor más del imperialismo mundial, aunque hay sea un peculiar competidor del mismo. Por eso, los Estados Unidos vigilan el proceso de crecimiento de las economías petrolíferas, a base de diplomacia o a base de la VII Flota (hoy con varias unidades en el Golfo Pérsico). El proceso del poder y el contrapoder se arrastra lentamente y está por ver su final.

193[illegible]-1978 ESTRENO EN MADRID DE "NOCHE DE GUERRA EN EL MUSEO DEL PRADO"


JOSE MONLEON

EMPECEMOS por las circunstancias del estreno. Primero de los títulos que se ofrecerán, en turno de repertorio, en el María Guerrero. De las obras largas de Alberti —pues sabido es que tiene otras, llamadas de "urgencia", dotadas de [illegible] virulencia propia de este tipo de teatro—, una de las pocas específicamente políticas, escrita en los años cincuenta con los recuerdos de [illegible] defensa de Madrid. Más aún: de los recuerdos concretos de una visita al Museo del Prado y de los trabajos hechos, como secretario [illegible] la Alianza de Intelectuales Antifascistas y comisionado del Gobierno de la República, para evacuar los cuadros más valiosos a lugar seguro. Evocación, pues, de los días más duros de la lucha, que corrieron en otro mes de noviembre, el de 1936. Evocación hecha, por lo tanto, con pasión de combatiente y de exiliado, sin levaduras, utilizando las palabras, los calificativos y los argumentos que el bando republicano esgrimió contra el campo enemigo.

Al margen del valor dramático concreto de la obra —del que en seguida hablaremos— "Noche de guerra en el Museo del Prado" comparecía, pues, con una importante connotación política. Si, hace año y medio, el regreso de Rafael constituyó uno de los signos externos más aparatosos de la liquidación de un período —tal era la fuerza con que el poeta había expresado su exilio—, el estreno de "Noche de guerra..." podía considerarse como [illegible] reafirmación escénica y definitiva de un cambio sustancial. El que luego no sólo se anunciara el estreno, sino que se hiciera en el marco del Centro Dramático Nacional, daba a aquél aún mayor significación.

Así estaban las cosas cuando llegó la nueva ofensiva de noviembre, con las dos grandes manifestaciones de la derecha, el descubrimiento de la "operación Galaxia" y el ataque sistemático de la prensa más reaccionaria al Centro Dramático. El estreno [illegible] postergó. Se temía lo peor. Y, durante unos días, incluso se rumoreó que el turno sería alterado y que "Noche de guerra..." no abriría ya [illegible] temporada del María Guerrero. Finalmente, se anunció el estreno. Y sonaron las canciones de la defensa y el himno de las Brigadas Internacionales en un teatro totalmente abarrotado. Ningún incidente. Ninguna perturbación ni, tampoco, ningún aplauso extemporáneo. Y, [illegible] final, los saludos tradicionales del autor, del director, del equipo de colaboradores y de toda [illegible] compañía. Curiosamente, de los tres estrenos de Alberti en España, estando él entre nosotros —no incluyo "Numancia", que fue una adaptación de la tragedia cervantina, estrenada durante la guerra, ni "El adefesio", que se montó antes de su regreso—, éste fue, con mucho, el más plácido. Esta vez no se oyeron los famosos gritos juveniles que siguieron al estreno de "[illegible] hombre deshabitado", en 1931; ni, tampoco, cayó el telón metálico de la escandalosa noche del "Fermín Galán", cuando ya teníamos República y la obra navegaba a favor de la corriente. El hecho, objetivo y significativo, es éste: que Rafael pudo, al fin, saludar tranquilamente desde un escenario español, recordar unos versos del Romancero de la guerra civil, nombrar [illegible] director y a los autores de la "Exposición histórica" prologal, agradecer el esfuerzo de [illegible] compañía y ver cómo decrecían los aplausos de un modo natural...

Habría en este hecho, me parece, un elemento a tener en cuenta, por elevado que fuera el número de funcionarios asistentes al estreno y por muchas cosas que pudieran suceder en futuras representaciones. Y es que, para la conciencia social española, la guerra, tan cercana hasta hace dos o tres años —cuando los desfiles de la Victoria rubricaban una política destinada a recordárnosla en todo instante—, es un hecho que comienza, ¡al fin!, a ser historia, a perder su valor inmovilizador de referencia. Si la "operación Galaxia" [illegible] el paroxismo de ciertas manifestaciones nos pusieron en el trance, emotivo y aterrador, de volver a "sentir" la guerra civil, la plácida representación de una obra como "Noche de guerra en [illegible] Museo del Prado" estableció, un tanto paradójicamente, lo contrario, porque estando sustancialmente alimentada por la experiencia de aquellos días fue escuchada y recibida con absoluta serenidad.

Hablemos ahora de la obra. Y digamos que se trata del último de los dramas de Alberti enteramente original, puesto que después sólo ha escrito su extraordinaria versión de "La lozana andaluza" y ha arreglado ligeramente una comedia de Lope.

Sabido es, en todo caso, que [illegible] leyó una primera versión a Bertolt Brecht, con ocasión de un viaje a Europa, y que éste le aconsejó que añadiera un prólogo —pensando en que la obra podría presentarse ante públicos que desconocieran la importancia y aun la existencia del Museo del Prado—, que es el que actualmente figura en [illegible] texto bajo [illegible] forma de un monólogo del autor dirigiéndose, como tal Alberti, [illegible] público. Desgraciadamente, Brecht murió mientras Rafael preparaba ese prólogo, truncándose así la posibilidad de que el autor gaditano entrara en el repertorio del Berliner Ensemble.

Tres momentos biográficos se conjugarían en la obra. Añade a ellos, Alberti, en [illegible] prólogo: **"Buenos días, señoras y señores... Pero, ¿buenos? No, buenos, no, malos y más que malos para este caso de la pintura, aquellos que corrieron a raíz de aquel [illegible] de julio de 1936".** Este sería, pues, el más claro de los momentos biográficos —noviembre del 36— presentes en [illegible] obra. Luego, habría otro fundamental, expresado en estas palabras: **"Casa de la Pintura, sí. Y [illegible] llamo así, casa, porque para mí fue la más bella vivienda que albergara mis años de adolescencia y juventud".** El acento que pone Rafael en la palabra "Casa" es dramáticamente importante. Sin esa familiaridad con el edificio, sin las innumerables horas pasadas en sus salas, el propósito del autor, quizá hubiera sido vencido por la frialdad de la alegoría. Así, no. Porque el Prado es, en [illegible] continuo recorder-recrear de Rafael, Madrid entero, su casa verdadera, su juventud y hasta un poco —según revelan algunos de sus versos— los colores del Puerto de Santa María.

El segundo período recogido sería, pues, el de sus años de asiduo visitante al Museo. El tercero, el exilio, y, desde él, su retorno de "lo vivo lejano": "... las tres diosas de la gracia, lozanas y redondas, como aquel fauno de los campos de Flandes las ofreciera un día a nuestros ojos. Los cierro ahora, sí, señoras y señores, y al cabo de tan largos años de destierro y de angustia, todavía las veo sorprendido".

En el plano formal, esta acumulación de tiempos —Bergamín me decía en una ocasión que "Rafael siempre estaba en otra parte y en otro año"— se enriquece aún con la confusión deliberada y poética de mayo de 1808 y noviembre de 1936, representado aquél por personajes de Goya y ésta por milicianos del Madrid republicano. Determinadas claves —al hablar de los moros que figuraban en el ejército napoleónico o al poner énfasis en el término Generalísimo aplicado a Goday, por poner sólo dos ejemplos— contribuyen a una aproximación de esas dos realidades, que a veces llega al punto de hacer que los combatientes del 2 de mayo se dirijan a los agresores de noviembre.

Sin embargo, eso que pudiera quedarse en dos momentos de patrimonio, no le basta —lógicamente— a Alberti. La vinculación entre los combatientes de una y de otra época ha de ser más honda. Lo dice el Ensano, cuando se dirige a Felipe IV: **"Ese tirar la renta en varios lujos y sandeces... Mío siempre creer que las gentes honradas puedan vivir sólo del viento"**. O el Fusilado, en su diálogo con el Estudiante: **"Si nos matan, resucitaremos"**. Se habla, en fin, de clase social, que lucha no tanto por una España abstracta como por su libertad. 1808 y 1936 son así, en el pensamiento de Alberti, dos manifestaciones de una misma lucha popular.

Finalmente, subrayemos la importancia de que la obra transcurra en el Museo del Prado y no en otro lugar. Ahí reside, me parece, el mayor encanto formal del drama, el sentimiento —tan arraigado en Alberti— de que la guerra es enemiga de la belleza, de cuanto sea delicado y vital. La suma de figuras pictóricas —que, a veces, sólo desfilan un momento enmarcadas por el cuadro, pero que a veces actúan y viven como personajes— expresan, sobre todo, esa realidad sensorial y luminosa, enriquecida por el recuerdo de Rafael, que padece los "horrores de la guerra". "Salvar el Museo" es salvar esa vida plena y hermosa de las bombas incendiarias, es salvar lo que Rafael identifica profundamente —desde el mismo recuerdo de su infancia— con la causa revolucionaria.

El discurso conceptual, las referencias históricas, las formulaciones ideológicas, todo cuanto se advierte de inmediato en una primera lectura de "Noche de guerra en el Museo del Prado" puede carecer de valor si la escena no consigue hacernos sentir ese acoso de la metralla y la negrura el mundo de los sentidos, de la muerte a la pintura.

Hablemos del espectáculo que vimos en el María Guerrero.

De inmediato, la pregunta: ¿Cómo objetivar escénicamente, materializar, ese acoso de la muerte a la pintura? Pienso que en el ámbito de nuestras tradiciones teatrales es enormemente difícil. El teatro español es profundamente conceptual y literario. Nuestros escenarios son muy pobres en imágenes y resuelven casi siempre con ligereza el papel de la luz, de los cuerpos, de los rostros, de cuanto no sea la conformación de una iconografía estereotipada en la que apoyar los diálogos.

Para mí, el secreto de las mejores obras de Alberti está ahí, en la presencia del mito, en la transposición de la realidad a un plano poético, es decir, a una creación personal del autor que, sin embargo, la contiene. Preguntarse hasta dónde la tradición estética de la escena española —y aún de la escena occidental en general— puede formalizar los conflictos propuestos por Alberti, me parece, sin ánimo de poner al autor por encima del problema, el arranque de una indagación apasionante.

En el caso de "Noche de guerra en el Museo del Prado" me obvio que tanto Salvat, como sus colaboradores, como los actores, iban a defenderse apoyándose en todo lo que contiene el drama de documento histórico. La misma escenografía dominante —una grande y amazacotada escalinata— es ya una negación rotunda de la dimensión pictórica de la obra, un entorno que iguala a los personajes de carne y hueso con las figuras goyescas y aun con los que aparecen como "pintura pura", indisociables, porque es su expresión y no lo que dicen, de su color y de su línea. La pesadilla albertiana tiende así a conceptualizarse, a ser toda ella una prolongación de esa "exposición histórica", de Alvaro del Amo y Miguel Bilbatúa, con que comienza la sesión. Lo cual, por otra parte, es totalmente explicable, por cuanto el hecho evocado contiene una carga política tentadora.

Algunos reprocharán a Salvat el carácter frío y verbal del montaje. Otros dirán que la obra no permite otra cosa y se matarán así con el autor. Otros, haciendo el juego a esas posiciones, defenderán el drama y su montaje ciñéndose a su valor histórico. Queda, me parece, otra posición —que es la mía—, la cual, reconociendo la disciplina y el ritmo del montaje, cuanto ha habido en él de lectura política de un texto, se pregunte si el drama de Alberti no debería contar con otro tipo de imágenes, menos narrativas y más capaces de mostrar en sí mismas la condición de tanta belleza arrinconada en los desvanes del Museo y amenazada por la guerra.

Bien se ve que un examen de "Noche de guerra en el Museo del Prado" exigiría un largulsimo espacio, justamente porque escapa a muchos de los supuestos con que juzgamos el teatro. Rafael es un poeta antes que un político o que un dramaturgo. Y su teatro se salvará no "por lo que dice" ni por la "sabiduría teatral" en el modo de decirlo, sino por lo que contiene de ruptura del marco de siempre, por su capacidad mítica, por su apelación a una sensorialidad pictórica, a un gozo existencial, sin los cuales su teatro se minimiza. Quizá hoy —y ese ha sido el montaje de Salvat, que merecía sobradamente el honor de estrenar la obra en Madrid, después de haberlo hecho, en tiempos difíciles, en Italia— interesa la obra como el testimonio de una "noche de guerra". Tiempos vendrán en los que, tal vez, adquiera su necesario valor expresivo el hecho de que ocurriera, precisamente, en el Museo del Prado. Lo cual, ya digo, presupone un tipo de indagación formal que nunca se ha dado —que yo recuerde— en nuestros escenarios. ■

La suma de figuras pictóricas expresa, sobre todo, esa realidad sensorial y luminosa, enriquecida por el recuerdo de Alberti, que padece los horrores de la guerra. Dos escenas de "Noche de guerra en el Museo del Prado".

Me encontré por pura casualidad en la Feria de las Vanidades que llaman Feria del Libro, de Francfort del Meno. Yo vagaba corroído por la decepción de no encontrarme con Carlos Barral, justo en un año jubilar para mí, mi décima Feria del Libro de Francfort. Y el día en que más pensaba en ello, al lado mío, un colega alemán entrevistaba a una mujer joven y linda, que se divertía irritando al colega, no contestando a ■ que él quería. Al oirles hablar del nuevo libro, **Mein spanisches Dorf**, caí en quién era. Me presenté sin más dilaciones, con el consiguiente cabreo del colega, y charlamos largamente —en español— del número monográfico de la revista **Akzente** dedicado a literatura española de última hora, que recién salía a la venta: lo habíamos compuesto Felipe Boso y yo. De tema en tema, luego, recalamos en el de una posible entrevista. Estábamos rodeados de magnetófonos por todas partes, menos por una, que nos unía a la espontaneidad; éramos una isla de espontaneidad en un mar muerto de letra impresa.

—Sería mi primera entrevista en español.

—Tanto mejor. Un estreno.

Se prendió una lucecita roja, ■ cinta magnética corrió una vez más en pos del imposible record mundial de los 19 cm/seg.

—Su primer libro va a ser editado en castellano, en estos días, por Ultramar. El título, me imagino, debe ser aproximadamente algo así como Cómo llegar la sal al mar, ¿no?

—Sí, pero me parece muy largo así, un poco torpe.

—¿Es que ha sido traducido de otra manera?

—No, no sé cómo lo van a traducir, pero en la edición francesa lo tradujeron **Cásate, hija mía.**

—Sería un buen título en español.

Entramos en harina:

—Brigitte Schwaiger, mire: el coeditor mío del número de Akzente, Felipe Boso, sostiene que la literatura alemana se escribe en Austria, se imprime en Suiza, se vende en la República Federal, se decomisa y prohíbe en la RDA y no se lee en ninguna parte.

Brigitte Schwaiger se ríe de buena gana.

—La tesis tiene algo de cierto —continúo—, y es que la mejor literatura alemana se escribe en Austria. Yo diría que en España, descontando a los clásicos, los grandes nombres son Handke y Bernhard. Así que yo quisiera que usted se expresara acerca de este desarrollo de la literatura austríaca de cara al exterior.

—Sí, es más legible, o más legible. Yo creo que ■ literatura alemana ■ más intelectual y la austríaca más auténtica, en ■ sentido de que es más espontánea, y los escritores austríacos no escribimos tanto con ■ cabeza y la teoría, sino que son más personales los problemas que se escriben. Los escritores austríacos son más individualistas. Por ejemplo, Bernhard es muy introvertido, piensa mucho en la muerte y es un autor muy sincero. Y los alemanes se esconden muchas veces detrás de su propia literatura, creo yo, vamos.

—Y dentro de esa línea de sinceridad y espontaneidad, ¿dónde encasilla usted Cómo llega la sal al mar o Cásate, hija mía?

—Yo ■ llamaría un libro muy espontáneo, porque cuando ■ empecé a escribir no me preocupé en absoluto por el tema. Por ejemplo, yo sé que existen muchas novelas muy buenas sobre matrimonios infelices, como **Madame Bovary**, y que Fontane escribió **Effi Briest**, y yo sabía que existían libros mucho mejores que el que yo podía escribir sobre ese tema, pero como el tema era mío, porque ■ había vivido el problema de un matrimonio, yo escribí el libro sin preocuparme. Quizá sea esto muy austríaco, porque los alemanes son muy cultos y saben mucho sobre lo que se ha escrito e intentan no...; ellos no confían en su fuerza, en la fuerza de ■ propia naturaleza, diría yo.

—Sino que lo confían todo al intelecto, posiblemente.

—Sí, son mucho más intelectuales.

—Sin embargo, se podría decir que un hombre como Thomas Mann ha influido mucho más que un hombre como Musil en la literatura española, y son de la misma potencia intelectual, y Musil es austríaco.

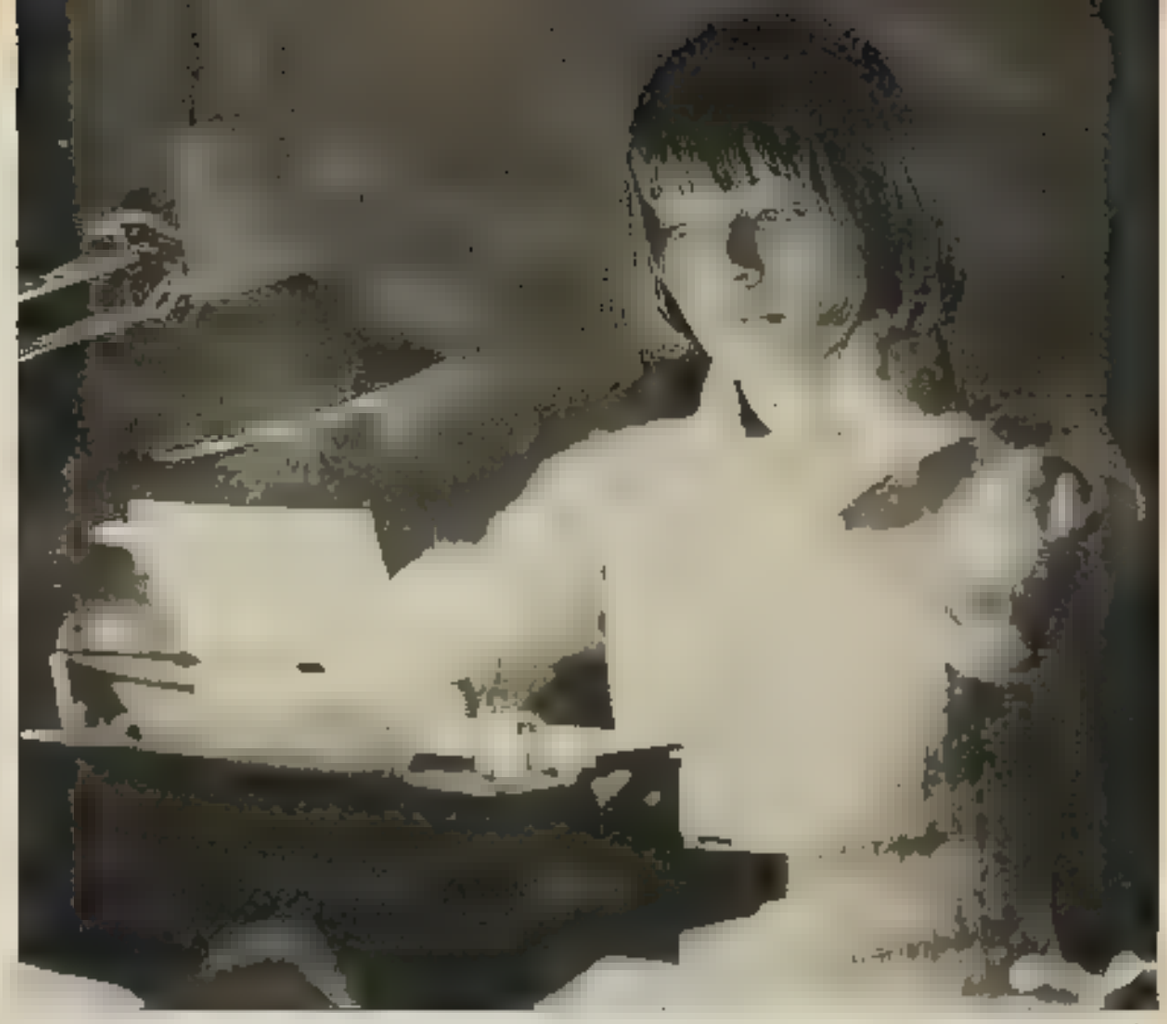
—Sí, pero, bueno, esto es muy difícil. Thomas ■ann, aunque es de frases larguísimas y casi ilegibles (a mí me aburre mucho), es más sencillo. Musil es un genio muy complicado. Para entender lo que quería decir Musil hay que empezar a leer otra vez la página. Para entender a Thomas Mann hay que tener mucha paciencia, y eso es todo.

—Hay una pregunta que no quisiera dejar de hacer, la pregunta sobre lo cotidiano. Usted es una persona que en su literatura se ha concentrado mucho en ese estudio de las pequeñas cosas de cada día.

—Pues sí, porque son las pequeñas cosas diarias que me molestan, y yo escribo sobre cosas que me molestan y cosas que me hacen gracia o cosas que me asombran, y los temas grandes, por ejemplo, la política internacional, es una cosa que la veo tan difícil de juzgar..., porque yo ya no confío en ningún sistema, y yo me ■ más de lo que veo y de lo que sé con certeza que ■ malo ■ que es cómico, y me gusta leer libros sobre cosas pequeñas más que leer libros con temas metafísicos.

—Usted ha vivido largo tiempo en España, no tiene necesidad de contestar a mi pregunta, pero, ¿qué piensa del desarrollo político español actual?

—Yo no estoy muy informada, pero me alegro mucho de que en España hayan sabido hacer un cambio del régimen de Franco, bastante suave el cambio, a la situación de ahora; y que los españoles, por lo visto, han aprendido de su Historia. Y me



Brigitte Schwaiger: "Escribo sobre cosas que me molestan, cosas que me hacen gracia o cosas que me asombran".

BRIGITTE SCHWAIGER

Cásate, hija mía

RICARDO BADA

ha alegrado muchísimo el desarrollo de ... ¿cómo se llama ese señor, el comunista?

—¿Carrillo?

Sí. Carrillo, que le considero un personaje muy simpático, y creo que él no significa ningún peligro para la democracia en España. Y yo creo que el diálogo entre los partidos, en España, aunque sea difícil, es mejor que una lucha entre ellos.

—*Yo espero que le haga llegar a don Santiago Carrillo y se alegre mucho de saber que usted no le considera un peligro para la democracia.*

—Si lo ve, dele un cordial saludo mío, y que le admiro muchísimo.

—*La última pregunta tal vez se referiría a lo que está haciendo ahora Brigitte Schwaiger. Ha publicado recientemente un libro que se llama Mi pueblo español, pero que en realidad no habría que traducirlo así, porque no tiene nada que ver con España.*

—Voy a explicar lo que quiere decir; usted lo sabe, pero el lector no. En España, cuando no entienden una cosa dicen "Esto parece chino". Y en Austria, cuando no entendemos algo, decimos "Esto me parece español", o "es tan incomprensible como un pueblo español". Ahora, lo incomprensible, en mi libro, son los hechos que suceden en una pequeña ciudad austriaca.

Y esto me lleva a la última pregunta que no quiero contestarle a mi colega alemán. ¿Qué está escribiendo actualmente?

—Actualmente me estoy preparando, mentalmente, para escribir mi segunda novela, que va a ser una novela mucho más seria que la primera, quiero decir, una novela sin ironía, sin comicidad, sin sarcasmos. Un poco al estilo de ... No, de nadie espero. Pero estoy harta de escribir cosas cómicas o cosas medio cómicas; quiero descansar ahora escribiendo algo muy serio.

—*Que renuncie a la comicidad y al sarcasmo me parece bien, pero a la ironía, no. Es uno de los grandes medios literarios.*

—Sí, pero la ironía crea una distancia entre el problema y el lector, y yo quiero escribir algo, quiero contar una cosa que me sucedió a mí y que me produjo mucho daño, un daño casi inaguantable, y quiero que el que lea el cuento sienta ese daño. Y quiero renunciar a la ironía para coger al lector en un punto muy vulnerable de la personalidad de cada uno, que es la relación entre padres e hijos. Y el problema de una mujer que ha tenido una relación bastante difícil con su propio padre, y que en el momento de morir su padre se siente culpable, aunque ella no es la que le mata, pero ella siente que es la asesina de su padre. Esto va a ser bastante autobiográfico, y lo puedo decir en español, nunca lo digo en alemán. ■ Foto: KOFLER Wien.

La edad instantánea

EL ROLLO Y EL DISCURSO

JUAN CUETO ALAS

En 1535, Juan de Valdés sostenía que de la lengua italiana deseaba aprovechar para la castellana el vocablo "discurso". Los hijos putativos del significante, los muy sincrónicos, están convencidos de que "discurso", así como lo susurran en sus pagos literarios, es un genial hallazgo francés procedente de la frustrada Prise de la Parole de mayo de 1968.

En las postrimerías del siglo XX, los pasotas han descubierto en el vocablo "rollo" la piedra filosofal que transforma en mierda todo lo que se les pone por delante. Porque "rollo" es algo más que un gracioso modificador del sustantivo burgués: también es, a su vez, sustantivo y, además, verbo, conjunción, pronombre, interjección, ideología y filosofía. Los teóricos de la marginalidad sostienen en el colmo de la practicidad que el comodín dichoso tiene sus orígenes mitológicos en las carretes fotográficos o peliculeros. En una genial salida de texto de Gustavo Bueno se demuestra eruditamente que el concepto de rollo proviene directamente de los Cursillos de Cristiandad, en cuyo argot se designan con tal nombre las conferencias dadas a los cursillistas, distinguiendo los rollos laicos de los rollos místicos, según las charlas sean de seglares o de curas. Y concluye el polémico filósofo de Oviedo: "Queda por comprobar si el rollo macarra no es otra cosa sino la secularización del rollo místico, paralela a la transformación de tantos seminaristas en horteras, macarras, pechuís, pasotas y otras variantes" (El Basilisco, 2).

El discurso y el rollo. Tales parecen ser los límites físicos de la nueva expresividad nacional. La simple penetración de ambos términos en la práctica cotidiana del castellano garantiza la adscripción de sus alegres y acríticos usuarios al muy cacareado clan de los modernos. Como ocurre con ciertas tribus africanas que el pudor me impide mencionar, basta la simple fonación de este par de fetiches verbales para conjurar la perversa tradicionalidad e incurrir mágica e instantáneamente en salvadora modernidad.

Pero la funcionalidad sociológica de este oportuno discriminador semántico que nos ha tocado en suerte no se agota ahí. Según el mester de progresía articula su curioso sistema de signos alrededor de uno u otro vocablo, será posible distinguir en un santiamén, sin necesidad de penosas discusiones y complejas digresiones, sus particulares fervores políticos. Es altamente improbable que los muchachos con el rollo a flor de labios muestren inclinaciones parlamentaristas, de idéntica manera que sería excepcional que los chicos que mastican el chicle del discurso al hermoso modo francés sintieran predilección sincera por los usos extraparlamentarios.

Por el rollo se sabe dónde está el juego mundano, y por el discurso se adivinan los inconfesados humos académicos. Al simple conjuro de estas dos palabras, las dicotomías sociales acuden solvelamente a la Olivetti. Pero de todos los pares de oposiciones paradigmáticas, que provocan estos procesos herramientas lingüísticas, acaso haya que dedicar atención especial a la que distingue claramente entre tradición escrita y tradición oral, problema que son tres de cabeza a la cultura occidental.

El tío del rollo detesta su decidida voluntad de situarse al margen de la escritura y exhibe con desfachatez su oralidad callejera y agreste arrabalera, su jerga y su jeta, como supremos actos de puesta en solfa de la ideología dominante. Los sobrinos del discurso, por su parte, se alinean del lado de la inscripción y hacen de sus grafías y grafomanías de sus escrituras y textualidades, un capítulo poco menos que decisivo en el complejo arte de la transformación ideológica.

Estamos ante dos maneras diferentes de liquidar un mismo tinglado. Los del rollo renuncian a la escritura porque lo suyo, claro, no es la Historia, la Cultura, el Poder, las Mayúsculas, sino lo oral, lo tribal, lo marginal, lo comunal. Y los del discurso de marras se desesperan por analogar en el imaginario colectivo sus escrituras con la mismísima realidad, incluso con la corporeidad, y están infantilmente convencidos de la subversión de sus caracteres tipográficos cuando, por una de esas inspiraciones de la vida, interrumpen con sus pretendidos "discursos" el sentido común, como si la tradicional línea gráfica de izquierda a derecha pudiera inaugurar la línea historiográfica de derecha a izquierda.

Naturalmente, existen puntos de confluencia. Es el divertido momento en el que los unos hablan del rollo del discurso y los otros escriben acerca del discurso del rollo. Es la ceremonia de la confusión de las lenguas modernas porque, en primera y última instancia, lo que se quiere significar con los conceptos estelados de "rollo" y "discurso" que tanto mentan por estos pagos tal y como se abusa de ellos, no es otra cosa que la cosa.

Después de aplicar aquella regla de la insustituibilidad que recomendaba Juan de Valdés ("... que en las palabras que pusiéredes en una cláusula o razón no se pueda quitar ni sustituir alguna sin ofender a la sentencia o a la claridad o a la elegancia"), no quedan más bemoles que reconocer que una cosa oral es un rollo y que discurso no es más que una cosa escrita.

Porque ni los tardíos discípulos de los estructuralistas franceses emplean el término "discurso" en su fuerte y todavía no superada acepción gnoseológica ni los frecuentadores del "rollo" tienen mucho que ver con el espíritu de los Cursillos de Cristiandad. Más bien parece que todo es al revés de como lo cuentan: los miméticos vanguardistas utilizarían un vocabulario que tiene como objetivo la verdad para referir sus fantasías personales e intransferibles, y los ficcioneros de lo castellano, en su huida hacia la imaginación se habrían dado de narices con las firmes cumbres del discurso pragmático, sintáctico, semántico. ■

LIBROS

Un novelista cambia de camisa

Lo primero que sorprende en la novela de Juan Marsé, ganadora del Premio Planeta 1978 [1], es la cita introductoria, una frase de Henry James. Lo segundo que sorprende es lo adecuado de la cita, porque, en efecto, se trata de una novela inspirada en Henry James. Dejemos por ■ momento las cuestiones formales. ■ conocido ha escrito un cuento de James, pero movido por unas causas que a la larga destruyen el efecto. El argumento es ■ James: un viejo fascista, apartado del mundo, redacta sus Memorias, y un buen día recibe la visita de su sobrina (una de esas histéricas improbables). Acuciado por la vergüenza, el viejo escritor trata de enmendar su pasado, de manera que quede libre de culpas, disimulando sus anteriores sandeces y canalladas bajo el disfraz de otros compromisos morales más dignos. La sobrina hace de Pepito Grillo, escribiendo hirientes comentarios entre los folios que va pasando en limpio para ayudar a su tío. Pero el viejo fascista, de pronto, comienza a descubrir

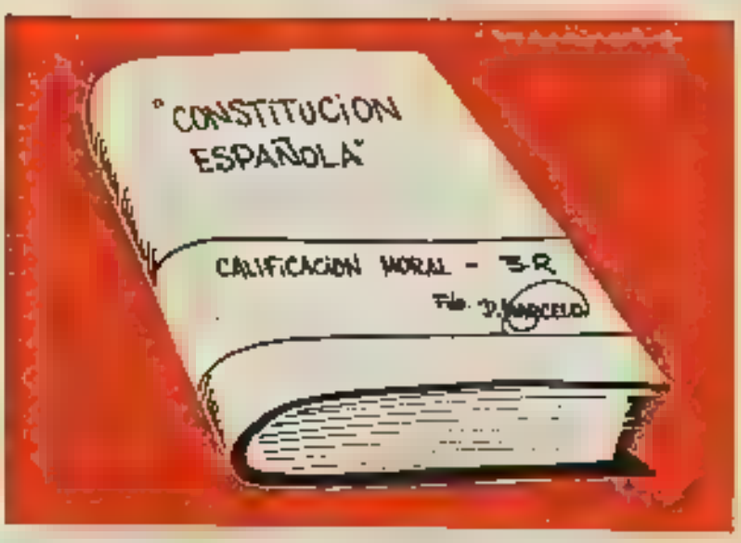
Juan Marsé.

elementos del pasado (una navaja de afeitar olvidada, antiguos fármacos) que confirman las mentiras que está redactando. En ■ desenlace comprobará que todo ■ imaginado en sus Memorias era real, y que el pasado que tanto le avergonzaba era una fantasía de su conciencia culpable. Si esto no es un argumento de James, que me aspen.

Como en **The real thing**, la imitación de lo real resulte más verdadera que lo real mismo: como en **The Joly Corner**, el pasado **posible** ■ impone sobre el pasado **que fue**. Marsé, con una insólita maniobra, se sitúa del lado de la literatura más filosófica, en la más pura escuela del arte por el arte. El título de su novela, poco acorde con las elegancias de Walter Pater y afines, es, sin embargo, el primer dato que permite rastrear un error.

Porque error lo hay, y grave. Cuando un novelista se propone resolver argumentos de índole metafísico-poética, debe asumir todas las consecuencias. La defensa del arte como **verdadera** realidad exige una acomodación literaria estéticamente acorde con su propósito, acomodación que estará basada ■ la sugerencia. Pero Marsé elige la forma contraria a lo que expone: una narración realista, directa, que ■ da de patadas con la narración misma. Así, la casa de Calafell, tan abierta al público, debiera ser más bien un caserón cerrado por donde el anciano pudiera moverse a gusto con sus monólogos, una atmósfera de claroscuro. La sobrina es un truco para aliviar el peso de la técnica, pues Marsé sabe que bastaba con el perro; pero semejante **tour de force** le habría planteado problemas de difícil solución, y el lector no habría encontrado las dosis de sexualidad exigidas por un **best-seller**. Elegir a un fascista arrepentido no es mala cosa, pero determina una lectura historizante; mejor habría sido algo más neutro, un viejo diplomático o director de orquesta; al fin y al cabo, las implicaciones políticas tampoco asoman en la novela por ninguna parte. El final, con todo lo que tiene de James (el dato real —la pistola— que ratifica la objetividad de la fantasía, y que está a punto de costarle la vida al protagonista), ■ pierde en la banalidad de las conversaciones con la sobrina. El lector no vive íntimamente el drama, no sufre la suerte del viejo fascista, porque ésta, en lugar de hablar consigo mismo (es decir, con el lector), como en los cuentos de James, habla con una muchachita tan atiborrada de moralismos como negada al entendimiento. El diálogo, en lugar de situarse en el ámbito de la inteligencia, se coloca de golpe en el de la sociología.

Marsé ganó con esta novela el Planeta, y es una lástima, porque perdió la oportunidad de escribir como Henry James. A eso se le llama falta de ambición. Pero resulta esperanzador ver a Marsé en el umbral de una nueva etapa en la que los valores estrictamente literarios ganan terreno sobre **la vida misma**. Seguro que la próxima será la buena. ■ **FELIX DE AZUA.**



(1) Juan Marsé, **La muchacha de las bragas de oro**. Planeta, 1978.

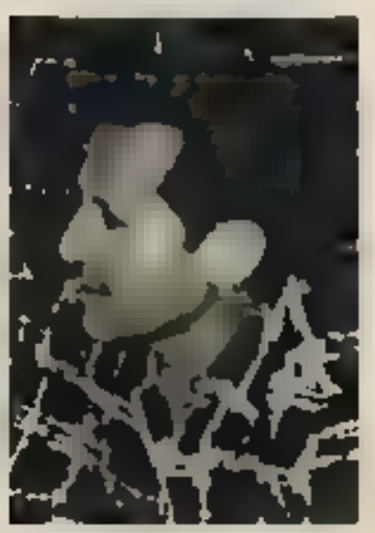
El mar y las lenguas de Alfonso Barrera

La novelística latinoamericana saltó definitivamente ■ barrera alicorta del regionalismo cultural en la década de los sesenta (García Márquez, Cortázar, Carlos Fuentes, Jorge Edwards, Vargas Llosa, José Donoso, Salvador Garmendia, Otero Silva, Cabrera Infante), si bien la generación literaria in-

inmediatamente anterior provocó, de una u otra manera, la posibilidad del boom que estalló en esos años. Borges, sobre todo, pero también Asturias, Arguedas, Icaza —incluso— y Carpentier arrancaron los primeros mecanismos de novela total (incluyamos ahora a Ernesto Sabato) latinoamericana. Ellos propiciaron sin duda el estallido de los más jóvenes. Más tarde, y ahora mismo también, se miró con cierta perspectiva crítica la creación narrativa de todos esos años y el fenómeno desembocó paulatinamente en el sosiego de esa misma crítica y en las nuevas del afrancesamiento de determinados novelistas latinoamericanos cuyo registro estaba supeditado básicamente a la visión europea de los propios datos de nacimiento y de sus señas de identidad. El fracaso en este sentido, también adquiere hoy ciertas perspectivas de sosiego crítico que conllevan aguas remansadas por la humildad que produjo ese mismo fracaso.

"Heredarás un mar que no conoces y lenguas que no entenderás" es el larguísimo título de la última novela del ecuatoriano Alfonso Barrera, relato que sorprende fundamentalmente por el corte lingüístico, por la ausencia del ficticio culteranismo y por el eco que esas mismas voces de los protagonistas sugieren. Barrera es sin duda, un descubrimiento en esta novela un descubrimiento sosegado de la narrativa latinoamericana que fue de aquella década del sesenta y que aun hoy, de cuando en cuando (la última novela del chileno Jorge Edwards o la de su compatriota José Donoso), sostiene un elevado nivel literario, al margen de las combinaciones europeas que intentaron los escritores que el propio Donoso llamó el boom junior, el post boom o el sub-boom.

Alfonso Barrera está al margen de esas falsas consagraciones y no participa ni del convite ni del festín de aquellas definiciones. Por lo mismo tampoco es partícipe de su fracaso. Barrera es, en efecto, el último y significativo revelador de la seriedad de la narrativa latinoamericana. En Heredarás un mar está retratado en geniales pinceladas aquel mundo de fantasmas de Juan Rulfo transfigurado esta vez en la geografía costeña o andina y en la idiosincrasia de los personajes fundamentales de la obra: algunos muertos están vivos y muchos vivos están muertos, a lo largo del proceso narrativo y el discurso del relato consigue la tensión efectiva (no efectista) entre la acción y la relación, encuadre los tiempos de los actantes en una penosa cosmovisión del árido mundo clasista ecuatoriano. Una de las características fundacionales de "Heredarás un mar...", sobre la que la mayoría de la crítica ha



Alfonso Barrera

ADIOS A LAS LETRAS

Los "Times"

CUANDO escribo esta crónica se produce la fecha final dada por el "Times", de Londres, a sus empleados para aceptar una serie de condiciones económicas y laborales que la empresa quiere imponer para convertir las cuantiosas pérdidas actuales en beneficios.

Puede haber caído, puede no haber caído el "Times". En cualquier caso, el ambiente que se vivió en Gran Bretaña la pasada semana con motivo de la amenaza de cierre inminente de éste y de otros periódicos de su grupo se asemejaba mucho al que hubo antes de las elecciones generales de 1974, aquellas que acabaron con un Gobierno conservador y con la semana laboral de tres días.

Cuando el "Times" se cae, algo de la Inglaterra victoriana y siempre viva se muere con él. Cuando el "Times" está amenazado de muerte la civilización donde se alberga está sufriendo un trauma. Bendita tierra donde la posibilidad de la muerte de un diario desata tantos comentarios lacrimosos.

Aquí no nos dejan tener las tradiciones británicas, por eso los periódicos nacen y se mueren asistidos por ese escepticismo que el español inventó para despreciar lo que tiene al lado y para vivir compadeciéndose de la posible calidad de los productos que consume.

El español sentimental es menos sentimental que el inglés frío. Ante la amenaza del "Times", los lectores de este bicentenario diario escribieron cartas que parecían promesas de bestas españolas. Uno aseguraba que se dejaría crecer la barba desde la fecha en que el ilustre periódico abandonara la circulación. Otro señalaba que la vida civilizada no sería igual sin el "Times" para encausarla y comentarla, y que, por tanto, a partir de la muerte del periódico se iría a las catacumbas o se convertiría en un ermitaño.

Aquí, cuando murió Cuadernos para el Diálogo, pongo por caso, el ministro de Hacienda dijo no sé qué cosas radiofónicas muy bien dichas acerca de la imposibilidad de desplazar créditos para apoyar a esa revista "de ilustre tradición democrática".

En Gran Bretaña no se producen hipérboles cuando se habla de la incidencia social de este diario minoritario. Junto con él figura en el mismo grupo de empresas periodísticas el mejor semanario cultural de Europa, el TLS (Times Literary Supplement), una especie de breviario imprescindible y generoso, en el que no sólo se describe el panorama literario, artístico y de investigación que se produce en el Reino Unido, sino que se publica todo aquello que tenga un interés relevante fuera de aquellas fronteras de espuma sólida que se han fabricado los ingleses entre las costas de Dover y los peñascos de Francia. Para este semanario no ha funcionado nunca la verdad que ocultaba aquel titular del Daily Express, que en una ocasión enunció una tormenta que afecta a Europa con estas palabras: "El continente está aislado".

Entre otros vínculos, el "Times" ha sido esencial para impedir ese aislamiento del continente con respecto a la vida y a la sensibilidad de los británicos. Si se cumple la amenaza empresarial y este periódico se hunde, el Reino Unido habrá perdido una razón poderosa para pertenecer al Mercado Común y ser eficaz en esa entidad europea. ■ **SILVESTRE CORDAC.**

mantenido un silencio probablemente sospechoso, es la condición de su lenguaje. Barrera, en este sentido, es casi un esclavo de las fórmulas poéticas de sus libros anteriores. El lenguaje se sostiene fundamentalmente sobre pilares e imágenes, retículas y vértices que componen más un poema que un relato. El lenguaje es, en suma, poema más que narración en "Heredarás un mar...", y es quizá por eso también que los personajes de la obra parecen andar de puntillas, como no queriendo molestar a nadie (y mucho menos ■ lector). De lo cual podría deducirse, con cierta simpleza, la falacia elemental de negar a esos personajes ■ a sus acciones la capacidad de violencia. "Heredarás un mar..." es, a mi modo de ver, una novela cuyo argumento y estructura (lingüística y narrativa) no sólo está inmersa, sino sumergida de lleno en ■ mundo latinoamericano, propias del cual son también las inquietudes que mueven a los actantes de la obra y a su propio autor. Lo que ocurre es que ese lenguaje poético que aquí cuenta e imagina está tratado con argumentos también poéticos: los ecos resonarán como música agradable y la violencia quedará limitada a ese enmascaramiento a ese eco producido por el mismo lenguaje poético.

Heredarás un mar... participa, además de características poemáticas desde un punto de vista estructural. El discurso narrativo nada sobre la espuma poética del lenguaje abriéndose y cerrándose entre anécdotas del pasado e imágenes del presente, para acabar, ■ final de la lectura, perfectamente cerrado en todos sus ciclos el real y el imaginativo, papeles que se intercambian a través de ese discurso y que acaban también por disfrazarse ante los ojos de los lectores. "Heredarás un mar" es también, y repito, una de esas novelas que rescata el secular vicio del cuento, la trasposición poética de la realidad en una visión literaria de las obsesiones probablemente personales e históricas del narrador. Lejos de esas obsesiones, en la distancia, el narrador ecuatoriano adquiere la posibilidad de una perspectiva lúcida y lúdica: el juego perenne de los espejos reflejándose sobre

la ciudad de la juventud y aquellas historias vividas y oídas desde esa misma lejanía geográfica.

Característica también de "Heredarás un mar" es, sin duda, la ambición que se esconde en cada una de sus páginas y que convierte a Alfonso Barrera en un novelista profesional, lo quiera él o no. La manipulación del mundo novelado ■ utilización estructural de determinados elementos prosopoemáticos, la formulación universal del proceso narrativo de la obra, nos desvelan la contradicción aparente que se esconde en la poética de Alfonso Barrera intentando negar la profesionalidad del novelista ■ novelista ecuatoriano se convierte en profesional en la medida en que ■ seriedad de "Heredarás un mar..." encierra mucho más que un simple oficio de diletante avezado. De ahí mi particular afirmación: este tipo de novelas consagran aun a costa de ciertos supuestos literarios del autor, la profesionalidad del escritor. La consagran y la exaltan. Probablemente heredar ese mar y llegar a conocerlo a fondo con la utilización de este lenguaje poético sea la función profesional del novelista Alfonso Barrera. Posiblemente ahí se encuentre el elemento añadido de la novela del ecuatoriano ■ J. J. ARMAS MARCELO.

Los raros, a callar

Entre las múltiples consignas abatidas sobre nuestras cabezas en la dictadura franquista el silencio y el tragar saliva eran, desde luego, de las más omnipresentes. Pero lo cierto es que, merced a las virtudes de la mochaconería y el mamporrazo, la mayor parte de las veces no hacía falta que tan sutiles órdenes emanaran directamente de El Pardo o aledaños; la cosa se daba ya tan por sobreentendida, que incluso los difusores de cultura (es decir, los editores que prácticamente a cada libro se la jugaban) recogían velas ante determinadas realidades excesivamente provoconas.

Una de estas realidades fue la existencia de una generación ■ literaria en los años sesenta que practicaba una escritura demasiado hiriente incluso para aquellos acostumbrados a las crudas

FLORIDA MUERTE

"Difuntos bajo los almendros en flor" (1) es otro intento de capturar el tiempo perdido. Treinta y dos cuentos encadenados por el color y el sabor del recuerdo proustiano, como únicas ruinas emergentes en el desierto de "la muerte de los seres y la destrucción de las cosas".

El libro de Balthasar Porcel —publicado en catalán en 1970, y Premio Josep Pla en 1969— aparece ahora en Austral en versión castellana, con traducción del propio autor y prólogo de José Luis López Aranguren, quien llega a calificar a "Difuntos..." como una de las culminaciones de la obra de ficción porcelana.

Con estilo cuidado, afilado y lírico, salpicado de algunas llamaradas tremendistas, y un "crescendo" emocional perfectamente maquinado, con economía de palabras y justeza de figuras, este libro es como una tela de araña que termina atrapando al lector en el ambiente que el escritor ha escogido.

La corriente trágica que surca las historias de Porcel se equilibra con la descripción del terso y azulado paisaje balear, y con el fluir sentimental de la narración. El resultado final es un conjunto de historias redondeadas y estrictamente armónicas llenas de vida y savia imaginativa: realismo mágico de buena ley y a la mallorquina, algo propio, con atisbos autobiográficos entremezclados de fantástica nostalgia. Las cosas son como son, pero también como pudieron o debieron ser.

Una humanidad campesina y elemental imbuida de prejuicios ancestrales, sórdida en ocasiones y cándida en otras, se despliega en su propio marco, reconstruido por el autor en un logrado intento de mostrar el ambidextro impulso del destino, cruel o favorable, pero siempre ciego.

El Tiempo, testigo omnipresente en este conjunto de historias, impregna hechos y personajes, y se reafirma desde la primera línea ("Yo sabía que llegaba el Día de los Muertos...") Junto a él como amigo inseparable, deambula el Eros, y cercándolo todo como un sudario vegetal de palpitaciones sobrehumanas pueden verse casi olerse los almendros erectos de la nocturnidad mediterránea y compañeros de la luz. Bajo sus flores macerados, el bien y el mal siempre con efímeros resultados agitan la conducta de los seres.

"Difuntos bajo los almendros en flor" es una forma de ver la muerte, en línea con la mejor tradición del sentimiento trágico de la vida. ■ **FERNANDO MARTINEZ LAINEZ**

Balthasar Porcel

(1) "Difuntos bajo los almendros en flor". Balthasar Porcel. Selecciones Austral. Espasa Calpe. Madrid 1978.

verdades del —más o menos— realismo crítico. Cierto es que algunos editores para compensar lo que entonces se llamó la beca pusiéronse a sirsar textos exquisitos, "venecianos" y afines. Pero los que no eran ni venecianos ni berzosos, ahí se quedaron, por raros. ¿A quién se le ocurría hablar como hablaban de lo que les pasaba?

Ahora se publican unos relatos de Víctor Zalbidea (1). El título, "Relatos de la Universidad", no es de los más afortunados, puesto que resulta sólo orientativo cronológicamente, ya que la temática en sí no toca la Universidad de aquellos años. Zalbidea perteneció al grupo Los Esteros (Sacotter, Zambrano, los Navarrete, Lozaló, Valero, Salazar...), que publicaron por vez primera textos de Arrabal y Trakl y unas estupendas cartas de Goya, y cuya tertulia y revista animaba no poco el ambiente madrileño de la época. Tenía entonces Zalbidea poco más de veinte años y era autor de unos cuentos inquietantes de los que este libro da cumplida idea, sólo menoscabada por la inclusión de alguno que otro nada necesario en comparación con la magnífica muestra general. Si el cuento sea entonces la conciencia, sigue siéndolo entre nosotros. Zalbidea con el correr de los años, parece haberse desorientado un tanto y a través de la editora Tropos ha sacado una serie de títulos pornográficos que nada aportan.

No se sabe si continúa escribiendo cuentos. Ojalá, y ojalá sean como aquéllos (éstos). Sin claros puntos de referencia en el pasado literario español, el mundo que nos transmite puede, cómo no, hermanarse en más de un sentido con la herencia de Kafka y sobre todo —recuerdo en una tertulia de Los Esteros cómo le brillaban los ojos admirados a Zalbidea cuando hablaba de él—, de Witold Gombrowicz. Situaciones tétricas, un sentido de poder y sumisión de violentísimos ademanes y palabras medidas, que también recordarían a Sade si no fuese por la ironía que Zalbidea espolvorea siempre. Las apariciones, muecas, servilismos y crueldades de estos personajes apenas descritos y, sin embargo, reconocibles en nuestras entrañas repletas de fantasmas trascienden los enfoques estilo Kubin o Trakl, se impregnan de una chabacanería y sal gorda que sólo pueden ser de donde son: del Madrid de nuestros pecados.

Hace meses fue aplaudidísimo un libro de cuentos de Leopoldo Panero. Similares defectos de sintaxis e incluso ortografía se dan en este de Zalbidea. De aquél por la personalidad del autor, nada malo se dijo. De éste, posible es que nada se diga, por desconocimiento. La sutil diferencia entre ambos (odiosas las comparaciones, pero en que cuentos de gente joven no salen, y Gonzalo Suárez ya es talludito aunque tampoco se le haya hecho todo el caso que merece) estriba en que los relatos de Zalbidea aun los más teñidos de alambiquismo tienen dentro un fuego, un terror y un sarcasmo que hacen de él todo un cuentista, con mundo y obsesiones propios y un estilo irrepetible. ■ **MIGUEL BAYÓN.**

(1) "Relatos de la Universidad". Ediciones Madrid, 1978.

Las cuatro estaciones

Más de la mitad de los españoles adultos no compra libros: el 58 por 100. Tal fue la terrible conclusión de una encuesta que hizo Metra-Seis por encargo de Editorial Argos Vergara.

¿Por qué no se lee? Dicen que porque los libros son caros (como el whisky, la gasolina, la vida y la muerte). Será más bien, o más mal, por la ola-de-analfabetismo-que-nos invade desde hace tantos años. El caso es que Argos, al conocer las cifras, primero se asustó y después decidió atacar. Y surgió el plan de "Las cuatro estaciones": un libro bueno y barato para cada una. La editorial publica la obra a casi mitad de precio, la lanza publicitariamente... y a esperar que vaya bien. Porque una venta importante es la base de esta campaña (tiradas de cincuenta o cien mil ejemplares para abaratar costes y ganancias reducidas por ejemplar). A los tres meses, el libro vuelve a su precio normal y aparece el siguiente.

Pronto saldrá el "Invierno 78: Extremoz", novela de Jesús Fernández Santos. En primavera, "El factor humano", la última obra de Graham Greene. Y, más adelante, acaso Moravia ("Una vida interior") o Mailer, con un libro sobre el caso Gilmore (ver TRIUNFO número 731: "Una sociedad frente a sus contradicciones", por Daniel Sueiro).

Cicerón situaba la felicidad en tener un jardín y un libro. A ver quién arregla lo primero. ■ **V. M. R.**

Discos

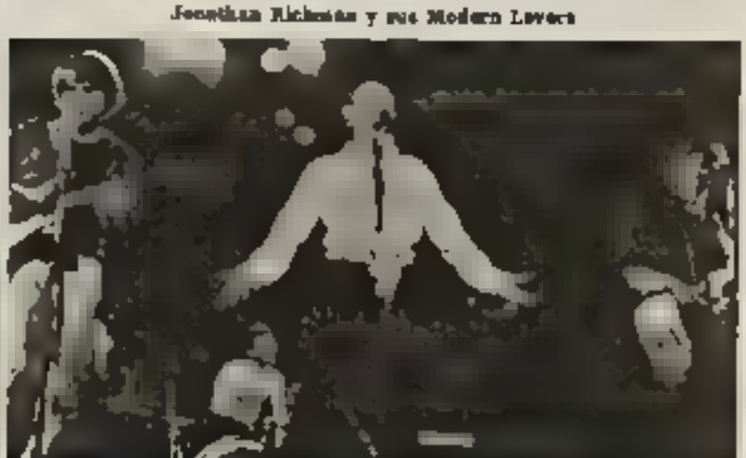
Beserkley, contra los gigantes

Es un axioma de la evolución de la música popular cuando las grandes compañías tienen dominado el mercado, lo que ellos denominan como "el producto" sufre un proceso de estancamiento y banalización que se traduce en una inundación de discos deshuesados e insulsos (aunque también comerciales, ya que la máquina puede venderlo todo) en esas circunstancias, el único alivio procede de pequeños sellos discográficos situados fuera de los canales habituales de la industria y manejados por activos chiflados que alegremente conspiran contra los poderosas fuerzas que intentan monopolizar lo que el público puede oír. Estos sellos independientes se convierten así en los laboratorios experimentales de una industria decididamente conservadora; de ellos provienen las innovaciones que luego serán explotadas por las multinacionales. Los más creativos de estos enclaves rebeldes terminan siendo absorbidos por la industria y rara vez logran sustraerse a la burocratización y a las tentaciones de la rutina. Pero mientras les dura el primer impulso, vuelan con extraordinaria brillantez.

Por ejemplo, aquí tenemos diversas grabaciones del sello Beserkley, que Hispavox distribuye en España desde hace unos pocos meses. Fundado en California en 1975, Beserkley ha sido el modelo para Stiff, Chiswick, Sire, Bomp y otras marcas que con su decidido apoyo al "punk-rock", el "nuevo pop" y demás herejías han lavado la cara al rock de la segunda mitad de los setenta. Concentrándose en media docena de artistas —casi todos ellos desechados previamente por Warner Brothers, A and M u otras empresas poderosas— Matthew King Kaufman ha demostrado la viabilidad de una política de lanzamientos que se basa en la comprensión de las virtudes básicas del 'rock' en la certeza de que existe un amplísimo círculo de adictos y en la confianza de que los artistas evolucionan satisfactoriamente sin ningún tipo de presiones para hacerlos "más vendibles". Los resultados de esta actitud de culto del verdadero 'rock' han sido invariablemente halagüeños, como lo demuestran los cuatro LPs hasta ahora editados aquí por Hispavox.

"Rock 'n' Roll With The Modern Lovers" tal vez no sea el lugar más idóneo para familiarizarse con el excéntrico talento de Jonathan Richman. En sus intentos de recobrar la inocen

Jonathan Richman y sus Modern Lovers



Cultura a la contra:

Los raros

Hace un año, cuando se votaron senadores y diputados, hubo un insospechado candidato al Senado: el filósofo Liberto. Este hombre ya mayor, de pelo cano, buscaba por las calles de Madrid las firmas necesarias para presentar su candidatura de forma oficial; al tiempo, vendía o regalaba libritos con su doctrina, que contenían aforismos como este: "La libertad es la logística del ser". El filósofo Liberto pertenece por derecho a la antigua y grande ralnpe de los raros. También es de ella Ocaña, el pintor, travesti y estrella del cine catalán, y también algunos ultraecologistas que recorren, para ir a sus ocupaciones cotidianas, kilómetros madrileños en bicicleta y cubiertos con máscara antigás.

Nada hay de nuevo en esto: desde Diógenes "El Perro", habitante de un tonel que se permitía las mayores libertades en un tiempo que era, al menos, tan poco libre como el nuestro, siempre ha habido raros. Cambian con el tiempo y las costumbres: dudosos sofistas en la Grecia clásica; "filósofos" prohibidos por Nerón en la Roma imperial –esa Roma que tuvo a uno de ellos, Claudio, ahora actor de televisión, por César– a causa de su rareza; goliardos, clérigos poetas en el Medievo; pícaros y estudiantes en el Siglo de Oro, bohemios románticos más tarde. Y hace poco la invasión de las rarísimas anglosajonas: "beatniks", "hippies", "freaks" multicolores..., sin olvidarse de los existencialistas de los años cincuenta. Ahora, los raros no tienen nombre; ni siquiera son "punks", que es un fenómeno demasiado cercano a la moda de consumo como para poder presentar cartas de rareza.

El raro es un personaje muy vinculado a la literatura y al mundo de las artes en general: de él y en él vive. Para mantener su tren de vida –según definición que le escuché a un amigo, raro a sus horas, 'el raro (él decía bohemio) es aquel que trata de vivir como un aristócrata con los medios del proletariado'– tiene que cultivar las difíciles artes del cuento y la trampa. Contando cuentos, como los poetas. Buscan la copa de chinchón en el cinc de un bar, entradas para un concierto de "rock" o buena compañía del sexo que prefieran. A cambio de todo ello, ofrecen como pago su rareza, o sus rarezas: conversación ante todo. Y un cierto pintoresquismo en costumbres y vestuario. Los raros no son tolerados, sino amados por quienes les mantienen: son como la proyección ideal del no-raro, que se esfuerza en imitarlos, desde sus harapos, implantan modas con más autoridad que Beau Brummell y alegran con chistes e historietas las aburridas tardes –noches ya no hay en Madrid– del 'pub'. A veces son víctimas escogidas para la burla general de la reunión. No les importa: el raro ejerce su función artística, a medio camino entre la del chamán y la del bufón; son una mezcla de magos poderosos y de tontos de lugar.

En muchas ocasiones, el raro es también creador: Valle-Inclán, Modigliani, Emilio Carrére o Adamov: extravagantes ciudadanos, según definición del dictador Primo, que han contribuido a enriquecer eso que con falsa cursilería llamamos nuestro acervo cultural, y que no es más que un compendio de rarezas, envío de raros a raros. Es conveniente, pues, ver a través de la máscara de su extravagancia: puede que el raro de hoy sea el genio de mañana, que guarde en su roto bolsillo poemas que un día serán –para su póstuma vergüenza, porque el raro no ha querido ser nunca personaje oficial– estudiados en las escuelas. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

cía de la primera música "pop". Richman ha optado por grabar un disco deliberadamente primitivo –tanto por su instrumentación primariamente acústica como por la producción– y sonajosamente infantil en su temática. Es una aproximación a la música que cualquier grupo de colegiales de hace quince años hacía en la habitación de cualquiera de ellos; una vez que se aceptan estas premisas –y el oído puede resentirse ante sonidos tan poco profesionales–, el disco puede ser disfrutado dentro de sus limitaciones.

"Greg Kihn Again" es un disco decididamente convencional en comparación con el de Jonathan Richman and The Modern Lovers. Con su pequeña banda, Kihn hace un "pop-rock" suave y melodioso, reforzado por sus frescas interpretaciones de temas de Buddy Holly o Bruce Springsteen. La palabra aquí es delicioso.

"Loveid" es el título del LP de Earthquake, los artistas más veteranos de Beserkley. De sonido más duro, más adulto que el de sus compañeros de sello, Earthquake se sitúan como perpetuadores de una cierta forma del "pop" británico que feneció a finales de los sesenta. Les salva su falta de pretensiones.

Con **"The Rubinoos"** volvemos nuevamente a la tierra de la adolescencia. No es el retorno al pasado de Jonathan Richman; los Rubinoos evitan toda añoranza, ya que su música de "teen-agers" les sale de forma natural y es irresistible.

Las contorsiones de Jonathan Richman, la fragilidad de Greg Kihn, el músculo de Earthquake, el candor de los Rubinoos, Beserkley es el refugio de los románticos del "rock", una rara especie tanto más necesaria por el creciente cinismo y corrupción prevalentes en la omnipotente industria del entretenimiento. ■ **DIEGO A. MANRIQUE.**

ARTE

A la hermosa exposición de José Hernández, ya la comentaré. Iba a escribir "la bella exposición" de Hernández y de pronto sentí como un escalofrío. ¿Bella? Pepe Hernández no es eso lo que busca. La dejaré en "hermosa" y ya trataré de explicarme. Ahora, para ir más tranquilo a ello, comentaré otras dos o tres exposiciones que no me plantean ese tipo de problemas. Por ejemplo, Molina Cuges, del que hablaré ahora, cita un pasaje de Leonard Cohen en el que dice que, al decirle adiós a cierta mujer, le vio por detrás el trasero y, en verdad, eso le conmocionó. Lo comprendo, porque hay cuerpos verdaderamente inquietantes. Aquí cerca de mi nueva casa –abajo, en "El Vaticanillo", donde está mi casa, en la calle San Pedro número 1– están exponiendo dos jóvenes pintores, en el estudio taller de Soto Mesa. Son muy jóvenes, de poco más de veinte años y me-

nores de treinta. Pero eso es una enfermedad que se cura con el tiempo. Ya los veremos, ahora y cuando pase el tiempo, que lo cura todo.

Molina Cigos

Molina Cigos, que nos llega, por lo que deduzco de su introducción, del país valenciano, pero no de sus tierras ubérrimas de naranjales y arrozales, nos llega también, y eso sí que puede deducirse de su obra, del contacto con un clasicismo no académico: con un clasicismo carnido y espolvoreado a través de los poros de una civilización que está en la vida, no en la escuela.

Lo de Molina Cigos —él no lo ha dicho, pero yo lo deduzco de su obra— podría servirnos como argumento para una demostración, o mejor para una exhortación. Es como si él nos dijera: Salvemos el clasicismo, pero, cuidado, no confundirlo nunca con el academicismo. El clasicismo es siempre una demostración de la probidad del arte; el academicismo es una porquería. Sí, porque el clasicismo es una permanente enseñanza, mientras que el academicismo es una trata para pintar —o para fingir el arte— valiéndose de soluciones y no de problemas... El academicismo son los problemas, falsificados con las soluciones previas.

Pero hay que dejar eso, porque Molina Cigos no está ahora problematizando problemas y soluciones, está utilizando su conocimiento del mundo clásico y demostrándonos que ello es posible, sin caer en tonterías. El nos ofrece como grandes frisos con leves sugestiones del mundo grecorromano, y demostrándonos que eso también es nuestro. Me parece muy bien esa permanente defensa de la Historia y de los recuerdos históricos en quien, me parece, no vamos a encontrarnos a un conservador a ultranza. Muy bien. Porque la traición, la defensa de nuestros valores tradicionales, solamente pueden realizarla los que no son tradicionalistas, es decir, los hombres de progreso. Alegrémonos, nuestras tradiciones están a salvo, porque quienes quieren defenderlas no son los reaccionarios, sino los que quieren estar a la expectativa de la Historia. En el arte, como en todo.

Molina Cigos

Martínez de Quesada

Jesús Saavedra.

Martínez de Quesada y Jesús Saavedra,

en el estudio de José Pedro. L. Gerardo por otro nombre "El Vaticanillo".

Hay algo ingenuo en la pintura de esos dos jóvenes que están exponiendo en "El Vaticanillo". Y que son bien venida la ingenuidad, teniendo en cuenta que ellos tienen además otra cualidad: son jóvenes. Ahora mismo esa cierta ingenuidad ni es una cualidad ni es un defecto: es simplemente una circunstancia diferencial de su propia juventud. El tiempo lo cura todo, y hay tiempo por delante.

Menos ingenuo es, me parece, Martínez de Quesada, quien exhibe una línea quebrada, netamente pictoricista, más pictórica que conceptual, en cuya posición o actitud me parece que se va a mantener durante bastante tiempo, mientras se solidifica y desarrolla lo que ya tiene apuntado. Su compañero, Jesús Saavedra, cultiva una especie de aformalismo al que, para entendernos —y ya más de uno me lo ha señalado—, diríamos derivado de Manolo Millares. Son muñones de lienzo atados a la superficie del cuadro, con una acción expresiva bastante específica. La derivación millaresca no está tan clara como parece deducirse de lo que digo, pero en algo hay que entenderse.

Se trata, pues, de dos actitudes radicalmente distintas y yo diría que adversas... Sí, adversas, porque la actitud de Quesada se sirve de una cierta implicación geométrica que en Saavedra está absolutamente desterrada. De todas formas, las posiciones no están tan definidas como para que ambos tipifiquen aquellas dos maneras de expresión que yo señalaba, ya hace años, para los artistas de este tipo y que, por ejemplo, decía yo que una pintura como la de Saavedra respondía, casi en lo personal, a la pregunta "¿Quién?", mientras que una pintura como la de Martínez de Quesada respondía a la pregunta "¿Qué?". Todavía, digo, no están tan clarificadas las posiciones y hay que admitirles a los dos la respuesta ambivalente a las dos preguntas, pero aquí también hay que concederles ese margen de tiempo que yo ya les otorgo. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

FLAMENCO

Gerena: El difícil canto a la unidad

Manuel Gerena representa bien un tipo de artista —en este caso, un cantaor flamenco— que en los últimos tiempos del franquismo y primeros de la posterior democracia alcanzaron su cenit en cuanto a popularidad. Lo cual no siempre significa el culmen de una evolución puramente artística, aunque ambos factores pudiesen coincidir. Sin embargo, en la actualidad, el tipo de labor que Gerena —y algunos como él— propugna, una labor de denuncia y de politización en el canto hondo (y en la canción popular, en general), no es el más apreciado, cuantitativamente hablando, y en cuanto a su calidad intrínseca, tampoco parece salir fortalecida con la simbiosis esquemática entre "política" y "arte". Pero ni todo lo que en 1975 se proclamó como "bueno" y "apropiado" lo era, ni tampoco todo lo que ahora se desdeña es susceptible de rechazo frontal y unánime. Así, el canto de Manuel Gerena, como lo demostró en su recital de Madrid el día 24, para la presentación de su nuevo LP, "Canto a la unidad de verdad", sigue siendo un grito fuerte y emotivo, enturbiado únicamente por el tono menor de alguno de sus textos y, sobre todo, por el más que discutible acento puesto por el artista en la "explicación" y en la presentación de sus intervenciones. Si un arte justifica por sus propios méritos, están fuera de tono ciertos matices semidemagógicos y ligeramente paternalistas que el cantaor coreó en el intermedio de sus entregas.

Manuel Gerena.

Acompañado a la guitarra por un joven guitarrista catalán —aunque, evidentemente, hijo de emigrantes andaluces—, Rafael Cañizares, el intérprete de Cazalla de la Sierra inició su recital con "Hermanos, si a la vida" de este su último trabajo discográfico, para poco después recitar un poema dedicado a uno de los últimos muertos en la Andalucía preautonómica un texto que —todavía la censura— no ha podido ser incluido por dificultades administrativas en el susodicho LP igual suerte que corrió el tema titulado "Los que rompieron este país", con una simbólica y al mismo tiempo nítida referencia a nuestro anterior Jefe del Estado y algunos de sus acólitos. Un canto de las minas, por "tarantos", finalizó la primera mitad del recital, continuado más tarde por otra referencia al pasado ("Hundieron el carnaval/en estos cuarenta años") por unas difíciles "seguiriyas" y por una "media granaina" destinado a ensalzar la memoria de un conocido dirigente sindical y obrero asturiano Juanín. Las "Nanas para despertar", sin acompañamiento instrumental; un bello solo de guitarra amorisca do a cargo de un único compañero en el escenario y unos "martinetes" pedidos por parte del público pusieron punto final a una presentación discográfica que viene marcada por el propio tema puntero del LP "Si eres comunista/si eres socialista/si eres liberal/de verdad, de verdad/cuando tú te unas/cuando otro se una/cuando nos juntemos/será para ganar/de verdad, de verdad"... Vamos, compañero/marchemos unidos/marchemos cantando/la unidad que el pueblo/está necesitando/marchemos forjando/la unidad que el pueblo/está necesitando". Un "Canto a la unidad de verdad" que parece más difícil de conseguir (por no decir imposible) que lo que expresa este texto, y en todo caso no tan simplificable a la enunciación de un buen deseo que elimina casi de un plumazo la profunda complejización del problema. Y es que si un canto no puede ni debe ser un tratado de ciencia política y sociológica, tampoco es nada recomendable que se convierta en una consigna etérea y vaporosa. Gerena fue, una vez más, mejor cantaor flamenco que comentarista de la actualidad. ■ ALVARO FEITO

CINE

"Desesperación"

Desde hace diez años Rainer W. Fassbinder ha realizado ininterrumpidamente una larga serie de largometrajes donde, en diversos estilos y con distintos medios, ha ido narrando la dificultad del hombre contemporáneo por adaptarse al medio social que le ha correspondido. Sus películas suelen ser la crónica amarga de esa imposibilidad. Bien por diferencias sexuales, raciales o políticas, sus personajes se debaten frente a sí mismos y luchan contra la hostilidad que les rodea.

Han sido todas estas películas producidas con muy escasos medios, con actores amigos, con productoras amigas. La ley del más fuerte. "Las amargas lágrimas de Petra von Kant", "Viaje a la felicidad de mamá Custers" o "Todos le llaman Alí" son películas de la fábrica Fassbinder donde la escasez de medios técnicos puestos en juego venía ampliamente superada por la inversión de talento y sensibilidad.

Con "Desesperación" Fassbinder ha encontrado la posibilidad de contar con medios más lógicos y suficientes para filmar. No ha tenido esta vez que utilizar astucia para sustituir lo elemental. En "Desesperación" existen los medios mínimos para filmar, y se nota. Entre otras cosas porque da la impresión que el humo de Fassbinder ha enloquecido con tanto travelling y tanta grúa, negándose la posibilidad de utilizar sólo lo imprescindible: es tanto el placer de la comodidad que ha colocado la intensidad de los radiadores al máximo sin importarle el ahogo. Se echa de menos en "Desesperación" un poco más de naturalidad, algo de frescura.

No obstante estamos ante una película que resume gran parte de sus inquietudes anteriores. Si hasta ahora sus personajes acababan siendo víctimas de su propia condición, el fabricante de chocolates de "Desesperación" aboga por llegar a ser otro distinto. Ya no hay lucha por la propia identidad sino todo lo contrario: por confundirse con otro, por negar la propia biografía, por romper con la desesperación de la monotonía del absurdo, del aburrimiento. Hermann (el espléndido Dirk Bogarde) llega a la situación patológica de verse desdoblado en otro de observarse en su mediocridad como si se tratara de un tercero. El juego de espejos que hábilmente Fassbinder ha colocado en el suntuoso apartamento donde vive el personaje, es claro en este sentido. Hermann verá en ellos su mediocre vida y necesitará huir de sí mismo para encontrar el medio de empezar otra vez. Ahuyentado con esta perspectiva buscará su doble, encontrándolo en quien menos se parece a él físicamente; contento con el descubrimiento, iniciará una aventura enloquecida que le conducirá lógicamente, a la destrucción, pero en el transcurso de la cual, Fassbinder habrá narrado parte de sus propias angustias y de quienes contemplamos la película como si se tratara también de un espejo de nosotros mismos.

No llega a ser "Desesperación" una de las mejores obras de su autor (y muchos consideran que la razón hay que encontrarla en la borrachera de medios con que el director ha narrado la patética historia de Hermann), pero es, no obstante una obra de Fassbinder y eso quiere decir siempre que se trata de un trabajo inteligente y lúcido, con un lenguaje cinematográfico suelto y fascinante. Naturalmente, no poco. ■ DIEGO GALAN.

"Desesperación" de Fassbinder

"La orgía"

Llega mal esta película a las pantallas madrileñas. Siendo catalana su versión original, se ha optado por traducirla al castellano, pero tan mal que no se entiende cómo es posible que profesionales del doblaje se hayan hecho cargo de esa trabajo. No sólo porque las voces de los actores están desprovistas de gracia y calor sino porque hasta el simple ajuste de sílabas es obra de aficionados incompetentes. O se ha doblado en dos horas o no tiene perdón.

Dificulta este doblaje la contemplación de "La orgía". Se produce una tensión constante entre la película y el espectador, resaltando de este modo mucho más las deficiencias del trabajo de Francesc Bellmunt, su director, y de los mediocres y feos actores y actrices con que ha contado. Perdiéndose gran parte del sentido del humor que rodea la película toda, queda "La orgía" —excesivo título para lo que se ve y se oye— reducida a unas cuantas escenas deshilvanadas y mal rodadas, como un "Tigres de papel" hervido. Este es un tipo de cine

donde importa sobre todo la espontaneidad del diálogo o de los actores. Sin eso, la película está perdida. Salvando las posibles distancias, "Tigres de papel", doblada igual de mal al catalán, resultaría tan penosa como esta "La orgía" castellana.

Poco más puede decirse de la película. Una situación única alargada durante hora y media, sin que su desarrollo aclare al espectador más cosas de las vistas en los primeros minutos. Un grupo de jovencitos burgueses con conciencia política izquierdosa deciden liberar sus cuerpos en una fiesta común. Efectivamente, se acostarán todos con todos, interrumpiendo alguna vez el festejo para soltar unos discursos sobre su mala conciencia política o sobre la naturaleza religiosa de sus represiones. Pero de lo mismo: no hay personajes, ni situaciones dramáticas, ni evolución dialéctica de la situación. Hay humor y gracejo torpe, pero nada más. Por mucho que en la última secuencia Bellmunt pretenda convertir aquello en un mensaje de la necesidad de luchar por la libertad de expresión. Lo que quizá estuviera previamente implícito en la película, pero sólo en cuanto a las intenciones. La escasa elaboración del material conduce la película por los caminos de la reiteración y el aburrimiento.

Al menos, insisto, en la pésima versión castellana con que se nos castiga en Madrid. Hubiera sido preferible una versión original subtitulada. Quizá se hubiesen ocultado los defectos aquí evidentes y, sin duda, se hubiera podido calar más en los planteamientos de Bellmunt. ● DIEGO GALAN.

TEATRO

CHEJOV-LEYTON: ¡EXTRAORDINARIOS!

■ "Así que pasen cinco años" significó una brillante presentación del TEC; este "Tío Vania" es una reafirmación absoluta de sus méritos y posibilidades en la vida teatral española contemporánea. Por supuesto, ni uno ni otro espectáculo hubieran existido de no preceder en sus intérpretes muchos años de trabajo a la sombra o a las órdenes de William Layton, el primer hombre que ha enseñado en España, de un modo práctico, el sentido de Stanislawski. El hecho de que, a través de su larga experiencia española, Layton haya sido tantas veces desasistido por los actores de la profesión resulta en este momento una importante lección. ¡Cuántos actores de los que pasaron de largo por las clases de Layton habrán sentido frente a "Tío Vania" la necesidad de replantearse su forma de trabajo? Ojalá que sean muchos. Y ojalá que, sin negarle el mérito singular a Layton y a su equipo de dirección —Narros, Plaza y Tarabovski—, sean capaces de generalizar la lección y de advertir que es necesario desterrar la búsqueda de los resultados inmediatos.

Es curioso, por otra parte, que el TEI, animado por Layton y por Plaza con actores que en su inmensa mayoría aparecen ahora en los repartos de "Así que pasen cinco años" y "Tío Vania", no llegara nunca a los niveles del TEC. Vale la pena detenerse un momento en este punto por cuanto este salto cualitativo sólo puede explicarse más allá de la integración de nuevos colaboradores —como es el caso de Miguel Narros o de Enrique Llovet, que siempre estuvieron cerca del TEI pero que no aparecían en el proceso de sus espectáculos—, en el cambio de las relaciones entre el grupo y la sociedad, en la transformación de una actitud de resistencia en una actitud de participación, todo lo crítica que se quiera, pero de participación.

Si el TEI intentaba defenderse en su reducto de Magallanes o cerrado éste presentaba diversos espectáculos cargados de intencionalidad política en los escenarios españoles, casi siempre con resultados polémicos, el TEC se ha embarcado en una operación que recuerda la que, desde hace un año, lleva adelante, con notable éxito, el Lliure de Barcelona. Lo que era antes un trabajo subordinado a las necesidades de la lucha política, una incesante pregunta sobre la "eficacia" de la obra artística, es ahora, ante todo, el sentimiento de que la conquista de un rigor expresivo equivale en el teatro a la conquista del más alto y profundo nivel de esa eficacia. Sentimiento que no supone en absoluto una traición de la etapa anterior.

Eso le ha pasado al Lliure. Y eso ha pasado al TEI que, al dispersar su sigla —Teatro Estudio Independiente— en la mucho más institucional de Teatro Estable Castellano, con subvención del Ministerio de Cultura, ha optado por una nueva relación con la sociedad.

Hablar de Chejov o de su "Tío Vania" es difícil. Entre otras cosas, porque uno no sabe si debería hacerlo como si fuese un clásico, un autor familiar, de quien está todo prácticamente dicho, o de un desconocido. En todo caso, si nos atenemos a nuestra experiencia de espectadores españoles, sólo "El jardín de los cerezos", que dirigió José Luis Alonso en el María Guerrero, podría citarse como un trabajo que conmovió a un sector relativamente amplio de público. De ahí el doble carácter de este montaje de "Tío Vania", que no sólo nos revela un modo de hacer teatro, de entender la actuación, sino, a la vez, de escribirlo, de estructurarlo sobre el papel. Revelaciones ambas profundamente asociadas, no olvidemos que Chejov fue el autor más ligado a la búsqueda stanislawskiana, por cuanto ambos se complementan entre sí. De la capacidad de Chejov para mostrar los hechos en lugar de juzgarlos, de su atención al proceso de cada personaje, de la discordancia que descubre entre las palabras y los comportamientos, de su rechazo de la fábula lineal, de la polivalencia de cada situación, surge una propuesta concreta, que exige un modo de actuación consecuente, fagocitándose así como un todo la creación del actor, del director y del dramaturgo.

La versión de Enrique Llovet es muy buena. Y entra sin la menor violencia en la armonía del conjunto. Así, por ejemplo, a su cuidado en evitar un lenguaje exótico, el "color" del "alma eslava" —ahogado por los tópicos del samovar, los lamentos nocturnos o las campanillas de los coches que se llevan a los personajes—, esa sonoridad dramática, contra cuya excesiva valoración por Stanislawski luchó el mismo Chejov—, corresponde una interpretación y una puesta en escena que si no dejan de establecer cierta distancia, en el sentido de que sabemos muy bien que la historia sucede en otro lugar y en otra época, nos acercan en todo instante a cuanto sucede en escena, facilitando nuestra solidaridad o nuestra comprensión ante cada uno de los dramas que se entrecruzan y crean la formidable dialéctica de cada situación y cada escena. ¡Cuántas discusiones sobre el método resultan aniquiladas! ¡Qué evidente aparece, por ejemplo, que la identificación del espectador, en una misma escena, con personajes antagónicos, produce una distanciación —en el sentido brechtiano, aunque metodológicamente distinta— absolutamente compatible, en términos dialécticos, con aquélla! ¡Qué clara la relación entre reflexión y sentimiento, entre pasión y observación! Y sobre todo, ¡qué radical destrucción, a través de un drama aparentemente estático, de la concepción «mental» estereotipada de los modelos de comportamiento!

De este Chejov, crónica poética de un tiempo que es aún el nuestro, pueden decirse infinitas cosas. Con él ha puesto el TEC la vida teatral madrileña a una altura raras veces conocida en nuestros escenarios. Contando, además, con que en otros escenarios madrileños también se lucha duramente por poner la vida —y pienso sobre todo en el montaje de José Luis Gómez— sobre la escena... JOSE MONLEON.

COMENZO EL GAYO VALLECANO

Inauguración [illegible] del Gayo Vallecano. [illegible] para abrir la [illegible] "[illegible]", de [illegible] a su actividad [illegible]. Por la importancia del acontecimiento, tanto en razón del espectáculo mismo como de la significación de [illegible], preferimos dejar para la próxima semana, desocupados de otras [illegible], el comentario de lo que ha sido el primer paso del Gayo Vallecano y de lo que allí se quieren dar ■ J. M.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 — TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País..

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señale con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que desee.

☐ SEIS MESES (26 números) ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números) ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174. Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta..

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.460

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadores a domicilio. Las únicas formas de suscribirse a renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

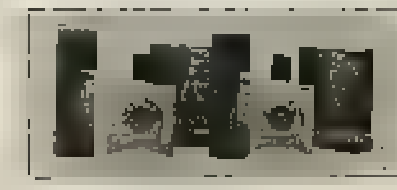
PRECIO CANARIAS [illegible] 65 PTAS. EJEMPLAR ATRASADO: 60 PTAS.

C. E. E.: REUNION [illegible] BRUSELAS [illegible] LOS IMPORTADORES DE SHERRY

Se han reunido en Bruselas los exportadores de sherry y las Federaciones de Importadores de los países de la Comunidad Europea. En la reunión, presidida por don Antonio Barbadillo, se trataron asuntos relacionados con la problemática del vino de Jerez en los mercados europeos y de la promoción del sherry; se dio a conocer el incremento de las cifras de exportación y se manifestó la constante preocupación del Consejo Regulador de la Denominación de Origen en materia de calidad y precios.

DENIM: NUEVA LINEA DE PERFUMERIA MASCULINA

Correspondiendo a sus ambiciosos planes de expansión, ELIDA GIBBS lanza al mercado español DENIM, una línea completa de productos de perfumería para el hombre de hoy. DENIM es un aroma nuevo, fresco y vigoroso, al estilo del hombre de nuestros días. DENIM, un aroma fresco..., fácil de llevar. DENIM: Eau de Cologne, After Shave, Espuma de Afeitar, Desodorante.



CONCURSO NACIONAL DE COCTELERIA

Organizado por la Asociación de Barmans Españoles, ha tenido lugar en San Sebastián el IX Campeonato de España de Coctelería. En la competición venció Joaquín Pollos, en la foto recibiendo el trofeo, barman del bar

Boulevard, de San Sebastián. Bajo el patrocinio de Bodegas Campo Viejo se celebró una cena de clausura, a la que acudieron gran número de profesionales de la coctelería.

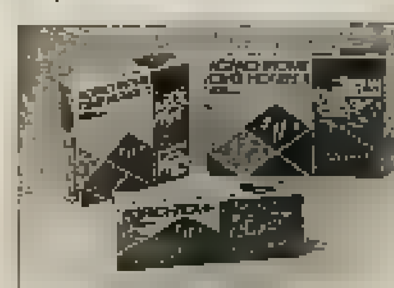
FIAP 78: PREMIOS A LOEWE Y SMIRNOFF

La serie de anuncios en color "Instituciones", de la agencia Contrapunto para su cliente Loewe, y la película "Liga bien", de

Bassat y Asociados para el vodka Smirnoff de Cinzano, S. A., obtuvieron el Gran Premio Kodak para obra gráfica y cine, respectivamente, en el Festival Iberoamericano de la Publicidad (FIAP '78), celebrado en Barcelona. Cada uno de los dos premios Kodak consistieron en un ejemplar de la escultura "Palomas de alas vueltas", del escultor Agustín Alemán. Dada la enorme incidencia de la imagen en la publicidad, Kodak pretende institucionalizar estos premios para reconocer el trabajo, tantas veces anónimo, de los profesionales de la publicidad.

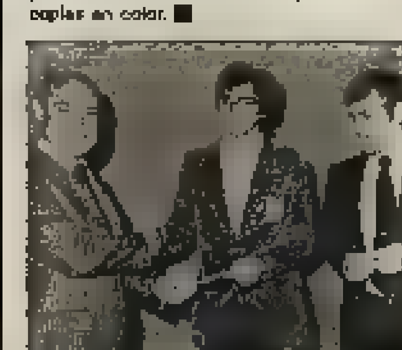
AGFACHROME CINE-HOBBY

AGFA-GEVAERT ha resuelto a los aficionados el problema de los títulos en sus películas creando los AGFACHROME CINE-HOBBY números 1, 2 y 3. Con cualquier tomavistas se facilita de tal forma el trabajo que ahora hacer títulos es un juego. En cada uno de los kits Agfachrome cine-hobby se incluye el material necesario para realizar los títulos, mediante letras adhesivas y dibujos. Incluso en uno de los kits, el cine-hobby 3, hay una plaqueta sobre la que se pueden realizar las animaciones necesarias para el rodaje de las diferentes escenas.



PREMIOS KODACOLOR

Don Ramón López, director de Ventas de Mercados de Consumo de Kodak, S. A., hace entrega del cheque de 500.000 pesetas a don Miguel Torrijos Fernández, agraciado con el primer premio del Concurso Kodacolor, convocado por Kodak, S. A., para premiar a los usuarios de su película para copias en color.



¿Cómo grabar un incendio sin salir de tu casa?

Muy fácil:
Compra un paquete de dos cassettes High Energy de "Scotch" y te regalamos de inmediato un manual de grabación que te lo explica así:

Arrugar delante del micrófono un trozo de papel celofán y de vez en cuando romper algunos palillos de dientes cerca del micrófono.

Con el manual de grabación "Scotch" aprenderás muchos trucos y técnicas de grabación e información sobre equipos de sonido.

Que te quede bien grabado: En la misma tienda donde compres un paquete de dos cassettes High Energy de "Scotch", te regalarán un manual de grabación "Scotch".

High Energy de "Scotch". Graba igual que el cromo y es más barata.

3M

CARLOS III EN TRIUNFO

Carlos III está en Triunfo, porque a quien lee esta revista le gusta saborear una buena crítica.

¿Qué Carlos III también gusta saborearlo? Pues tal vez sea eso.

Carlos III pone el brandy en su sitio.

Vacaciones de verano en invierno

COSTA TEGUISE: Doce meses de sol

Imagínese unas vacaciones de verano en invierno. Suponga, por un momento, que los niños pudieran esperar a los Reyes Magos mientras se distraen en la playa haciendo sus castillos de arena. Piense que puede existir algún lugar donde Papá Noel tendría que sustituir su trineo de renos por un veloz esquí acuático y su ropa de invierno por un gracioso bañador que le permitiera estar fresquito.

No es ningún sueño, ni un disparate publicitario.

Sabemos de un sitio en este planeta en el que la tranquilidad es un elemento cotidiano, el confort es total, la naturaleza permanece fresca y ajena a la especulación turística y el verano dura doce meses al año.

Y todo eso, como nos permitiremos demostrarle enseguida, es rigurosamente cierto, existe y a lo mejor a usted le interesa disfrutarlo.

El hombre de nuestro tiempo vive sometido a la tensión de las grandes ciudades. La ciudad es un alud de neurosis y carreras contra reloj, donde el hombre –sólo entre miles de solos– viene a ser víctima irremediable de las contradicciones de su propia civilización.

Era preciso salir de la ciudad, oxigenarse en algún sitio, ir a la busca de un clima propicio, de un mundo racional.

Pero en nuestra civilización, donde todo se agota y consume tan deprisa, no era posible pensar en ningún Cristóbal Colón capaz de salir en busca de nuevos paraísos, ni que ningún John Milton fuese suficientemente prodigioso como para devolvernos el irrecuperable paraíso perdido.

Sólo las agencias de turismo, los promotores poco escrupulosos, los constructores de asfixiantes edificios para esconder el mar, iban llenando las paredes de afiches tentadores que prometían sol y descanso a discreción durante dos o tres meses cada año. La fórmula era clara:

verdaderos rebaños de gente salían a disputarse un poquito de sol, un algo de descanso, participando en una cadena de producción en serie que venía a terminar en el desilusionado y estéril regreso a la ciudad.

12 meses de sol para elegir

Lanzarote es, sin duda, uno de los pocos lugares del planeta que han sabido escapar de la contaminación del turismo en serie. En la isla canaria de Lanzarote puede encontrarse todavía el ambiente propicio para reponerse plenamente de los males que aquejan al hombre de nuestro tiempo.

Tiene Lanzarote nada menos que doce meses de sol para elegir, en el caso de que no haya más remedio que elegir, porque no pueda uno todavía fijar allí su residencia permanente.

Lanzarote ha desterrado el frío y la nieve de sus calendarios. El turismo de invierno no tiene más esquí que el que levanta la espuma del mar en los paseos acuáticos ni más abrigo que sus playas calientes y el recuerdo y la estampa de sus apagados volcanes milenarios.

Lanzarote no es un sitio de paso, sino más bien un lugar de refugio donde poner a las angustias urbanas un dique inamovible y protector. A Lanzarote hay que ir expresamente, con toda intención. No es casual la elección de esta fantástica isla canaria para poner en marcha una de las más ricas experiencias turísticas que se realizan en el mundo: Costa Teguise.

¿Qué es Costa Teguise?

El desarrollo turístico de Costa Teguise responde impecablemente al viejo sueño de la humanidad: descansar compartiendo la naturaleza. Costa Teguise se extiende en una zona de más de ocho kilómetros de costa, como un verdadero exponente de conservación del paisaje y la ecología. Allí se han respetado cuidadosamente sus playas tranquilas, su rica flora natural, el sabor de su arquitectura autóctona, que sirvieron de inspiración para el trabajo de los mejores arquitectos.

La impecable planificación del conjunto permite ofrecer al visitante, con total garantía, las mejores condiciones de vida de cara a los años futuros.

No deja de ser un hecho significativo que César Manrique, director artístico del complejo, haya sido distinguido recientemente en Berlín con el Premio de Ecología por su admirable labor en la conservación de Lanzarote, su medio ambiente, su paisaje y su calidad de vida.

Por eso, en Costa Teguise, cualquiera puede entender unas vacaciones de verano en invierno y unos Reyes Magos que montan felizmente sus camellos vestidos con un fresquito bañador.

Estos prodigios solamente pueden ocurrir en aquellos lugares del planeta donde el verano dura doce meses al año.

J. PARRAS

● Me gustaría pasar unas vacaciones de verano, en invierno, o disponer de un lugar con un verano de 12 meses: COSTA TEGUISE.

Mis datos son:

NOMBRE .....

APELLIDOS .....

DIRECCION CALLE/PLAZA ..... N.º ..... D.P. .....

POBLACION ..... TEL. .....

DIRECCION: COSTA TEGUISE Serrano, 43 MADRID-1

Nota: Recibiré dicha información sin compromiso alguno por mi parte.

4r-1

Bodega Osborne